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Saggi

Non tutti gli italiani sono venuti dall’Italia. 
L’immigrazione dei sudditi imperiali austriaci 
di lingua italiana in Brasile, 1875-1918
João Fábio Bertonha
Università Statale di Maringá, Brasile

Introduzione

Fra il 1875 e il 1918, circa un milione di italiani è emigrato in Brasile1. Come 
è stato confermato in modo esaustivo dalla storiografia (fra gli altri, Trento, 
1989; Bertonha, 1998, 2010 e 2011; Franzina, 1996 e 2006), molti di questi 
immigrati non si sentivano ancora italiani, ma veneti, calabresi, lombardi o si-
ciliani, con grandi difficoltà di comunicazione, pregiudizi e barriere linguistiche 
e culturali che impedivano una maggiore unione fra di loro. Questa rivalità, 
però, non era assoluta e spesso la solidarietà o l’identità nazionale conviveva 
senza problemi sia con l’identità regionale che con altre identità degli immigrati 
(cattolico, operaio, anarchico e così via) che molti immigrati avevano portato 
dall’Italia o acquisito in Brasile. Tuttavia, la rivalità c’era ed è stata importante 
nell’esperienza dei primi italiani in Brasile. 

Questa situazione cominciò a cambiare quando gli italiani uscirono dall’iso-
lamento in cui vivevano nelle piantagioni e nelle colonie e si inserirono nel 
tessuto urbano, ma solo fino a un certo punto. Infatti, ancora nei primi decenni 
del Novecento, le più grandi associazioni italiane di San Paolo (e di altre città 
del Brasile) si dividevano, nella maggioranza dei casi, secondo un vincolo 
regionale e molti immigrati parlavano il dialetto veneto o calabrese invece 
dell’italiano. L’identità italiana, però, si consolidò col passar del tempo, perché, 
da una parte, si stava rafforzando nell’Italia stessa grazie alla diffusione di una 
lingua unica e al sentimento patriottico stimolato dal servizio militare, dalla 
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scuola elementare e da altri meccanismi, dall’altra, perché lo stesso ambiente 
brasiliano portava a questo. 

Nelle colonie di emigrati, come ben osserva nei suoi scritti Emilio Franzina, 
forse si può affermare che, nonostante ci fosse una solida conservazione dei 
regionalismi, il sentimento di «essere italiano» si rafforzò più che in Italia. È 
molto probabile che a ciò abbia contribuito l’ambiente straniero, che trattava 
tutti come «italiani» e metteva molti di loro in situazioni che stimolavano 
un’identità comune, e la psicologia dell’emigrato che, spesso, sembrava sentire 
la necessità di ricreare e mitizzare simbolicamente la patria lontana.

C’è, tuttavia, un elemento dell’equazione che la maggioranza degli studiosi 
non sembra prendere in considerazione, o almeno non quanto sarebbe necessario. 
Mi riferisco al fatto che non tutti gli immigrati italiani erano cittadini italiani. 
La storiografia italiana sull’emigrazione, come ha osservato Ehmer (2007, 
pp. 26-27), praticamente ignora gli italiani dell’Impero Austroungarico (iau) 
visti come soggetti specifici, così come la storiografia austriaca posteriore al 
1918, che tende spesso a identificare come emigranti austriaci soltanto i tedeschi 
(Prutsch, 2011, p. 10). La produzione storiografica delle regioni del Trentino e 
del Friuli tratta, con speciale attenzione, dell’appartenenza di queste province 
all’Impero e dell’emigrazione regionale, ma non conosco studi specifici, tranne 
quelli che saranno citati, sull’identità «austriaca» di questi immigrati e sulla 
loro fedeltà, o meno, all’Imperatore e alla Monarchia.

Nel caso specifico del Brasile, è veramente un aspetto poco noto il fatto che 
una piccola parte del milione di immigrati italici che arrivarono nel paese, in 
quel periodo, non fosse formata da cittadini italiani ma da cittadini dell’Impero 
Austroungarico. In proporzione, il numero era certamente esiguo, nell’ordine 
del tre o quattro per cento degli immigrati di lingua italiana, ossia, al massimo 
40.000 individui, dei quali alcune migliaia dell’antica costa austriaca e dell’Istria 
(Cecotti, 2003 e 2010) e il resto del Trentino (Grosselli, 1985, 1987, 1989, 
1991, 1995, 1998). Malgrado ciò, erano in un numero sufficiente per aggiungere 
un elemento nuovo di identità al complesso caleidoscopio dell’immigrazione 
italiana in Brasile.

Nel presente articolo mi propongo di affrontare questo tema. A tal fine, 
comincerò esaminando la questione delle nazionalità e, in particolare, della 
nazionalità italiana all’interno dell’iau e l’emigrazione dei sudditi di questo 
impero in Brasile. In seguito, svolgerò una discussione generale sui rapporti fra 
austriaci e italiani in Brasile e sui conflitti di identità e lealtà sorti a partire da 
tali rapporti, che trovano nella Prima guerra mondiale il loro momento cruciale. 

Si premette che questo articolo presenta i primi risultati di una ricerca 
ancora in corso e si fonda essenzialmente su fonti secondarie. Varie fonti – i 
giornali in lingua italiana, italiani e austriaci, in Brasile e di Trento e Trieste, 
la corrispondenza diplomatica austriaca e brasiliana – devono ancora essere 
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analizzate dettagliatamente, mentre invece la corrispondenza riguardante la di-
plomazia italiana non è disponibile − mi riferisco ai documenti della Legazione 
italiana dell’epoca − o contiene informazioni occasionali, qui citate. Tuttavia, 
data la grave mancanza di studi sul tema, credo si giustifichi la pubblicazione 
di alcuni risultati iniziali.

L’iau e gli emigrati austroungarici in Brasile

L’Impero Austroungarico (iau) è stato uno degli Stati europei più importanti 
nel passaggio dall’Ottocento al Novecento. Sorto a partire dal compromesso 
del vecchio Impero Austriaco con l’Ungheria nel 1867 era, in verità, l’ultima 
espressione istituzionale di un’unità politica costruita dagli Asburgo. Per quasi 
tutta la sua esistenza, l’Impero ebbe come suo imperatore il Kaiser Francesco 
Giuseppe (1830-1916), che regnò come imperatore austriaco fra il 1848 e il 
1866 e come imperatore dell’Austria e re dell’Ungheria fra il 1867 e il 1916, 
anno della sua morte. 

L’iau era un impero veramente multinazionale, nel quale tedeschi e ungheresi 
costituivano le nazionalità dominanti in termini politici ed economici in ognuna 
delle sue «metà», ma all’interno delle quali non furono mai demograficamente 
assolute. Nel 1910, ogni cento austroungarici, 24 erano tedeschi, 20 ungheresi, 
13 cechi e slovacchi, 10 polacchi, 8 ucraini (ruteni), 6 romeni, 5 croati, 4 serbi, 
3 sloveni, 2 italiani e 1 bosniaco, oltre ad altre nazionalità minori. 

Il gioco fra le nazionalità era, quindi, costante. Gli ungheresi, beneficiati 
dalla condizione di uguali all’interno dell’Impero, erano fedeli a questo, seppure 
contendessero continuamente lo spazio ai tedeschi. I croati e gli sloveni godevano 
di alcune prerogative speciali, anche all’interno della parte ungherese, mentre 
i serbi e i romeni era visti con diffidenza, a causa dell’anelito irredentista della 
Serbia e della Romania. I polacchi, a loro volta, vedevano l’Impero abbastanza 
di buon occhio, perché in esso godevano di libertà inesistenti nelle parti della 
Polonia dominate dalla Germania e dalla Russia; ma, per mantenere l’equilibrio 
delle nazionalità, Vienna permise e appoggiò lo sviluppo di un’identità ucraina 
o rumena nella parte orientale della Galizia. In Boemia, i conflitti fra cechi e 
tedeschi erano più intensi, fatto che stimolò un movimento di resistenza nazio-
nalistica fra i cechi e li trasformò in oppositori spietati non tanto della cultura 
tedesca, ma dei tedeschi locali.

Il quadro era, quindi, molto sfaccettato e non si riduceva a uno Stato che 
reprimeva tutte le espressioni nazionalistiche a favore di un’unità complessiva. 
Nel territorio imperiale c’erano tentativi di germanizzazione e, soprattutto, di 
magiarizzazione, ma c’era anche un gioco di identità nazionalistiche e politiche 
che si contrapponevano o si alleavano; senza dimenticare che, specialmente 
nella parte austriaca dell’Impero, ci si sforzava di creare un’identità «austriaca» 
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che andasse oltre l’etnia e si concentrasse nella figura dell’Imperatore e nella 
fedeltà alla Monarchia.

In questo contesto, la parte italiana rimasta all’Impero (dopo la cessione della 
Lombardia e del Veneto al Regno d’Italia, rispettivamente nel 1859 e 1867) era 
formata essenzialmente dal territorio della città di Trieste e dal Trentino, oltre 
che da alcune minoranze di lingua italiana della Dalmazia. Il Trentino era una 
regione eminentemente contadina, con una forte componente conservatrice, 
mentre Trieste gravitava attorno al porto e al suo hinterland slavo. Gli italiani 
avevano diritti e rappresentanza regionale, ma molti si sentivano minacciati 
dalla crescente germanizzazione o slavizzazione di queste province e alcuni 
auspicavano l’annessione al regno d’Italia, mentre altri credevano che si potesse 
essere italiani e, allo stesso tempo, sudditi austriaci.

Non mi propongo di entrare nei dettagli del dibattito storiografico sullo 
status e sulla lealtà degli abitanti del Trentino e della Venezia Giulia all’epoca 
imperiale (che oscilla, in modo impressionante, a seconda dell’epoca e della 
posizione di chi scrive e all’altalenare dei rapporti sulla questione dell’Alto 
Adige intercorrenti fra l’Italia e la Repubblica Austriaca) e nemmeno di af-
frontare i problemi della comunità italiana in quegli anni, come, fra tanti altri, 
l’uso della lingua italiana all’università. Per gli scopi che mi prefiggo credo si 
possa affermare che gli italiani dell’Impero erano, in linea generale, abbastanza 
soddisfatti. Questo non significa che non ci fossero forti tensioni con gli slavi 
o i germanici, soprattutto all’inizio del Novecento, ma solo che gli italiani 
non si sentivano tanto oppressi come i cechi o i serbi, per esempio, almeno in 
termini nazionali2. 

La questione del cattolicesimo era centrale in questa discussione e, come 
vedremo, ebbe un ruolo fondamentale nell’ambito della discussione sull’iden-
tità etnica in Brasile. Per buona parte delle classi medie e delle élite laiche di 
Trento o Trieste, l’incorporazione al Regno italiano sarebbe stata un modo di 
mantenere la propria cultura, ma c’erano, allo stesso tempo, delle preoccupa-
zioni in ordine, soprattutto, alle conseguenze economiche dell’incorporazione 
per il porto di Trieste, che avrebbero potuto rivelarsi negative. Gli equilibri 
politici a Trento, a Trieste e nella regione costiera non erano gli stessi e ciò 
imprimeva caratteristiche diverse alla questione dell’irredentismo in quelle 
regioni (Vigezzi, 1991).

Per una parte considerevole di contadini, però, nonostante condividessero 
la cultura veneta e dell’Italia settentrionale e parlassero dialetti somiglianti, il 
sentimento di essere italiano poteva convivere con la lealtà alla figura dell’Im-
peratore cattolico austriaco, atteggiamento stimolato dal clero e dalla struttura 
della Chiesa locale, che finiva col provocare attriti fra il clero italiano e quello 
di Trento. Per la struttura cattolica di Trento era possibile conciliare la decisa 
difesa della cultura italiana e dell’Impero all’interno dell’identità trentina, senza 
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stringere alleanze con l’irredentismo italiano o con forze laiche che a esso si 
avvicinavano, come i socialisti, i liberali e altri. Era questa, per esempio, la 
posizione dell’allora giovane deputato cattolico Alcide De Gasperi.

Questa situazione faceva sì che la Chiesa fosse criticata sia dai nazionalisti 
italiani, che la consideravano antinazionale, sia dai tedeschi del Tirolo, contrari a 
qualunque rafforzamento della cultura italiana in quella regione (Benvenuti, 1995; 
Tonezzer, 2009, pp. 483-85). C’era, pertanto, una questione di fondo politica e 
di classe, che dava contorni particolari alla questione nazionale nel Trentino.

Tutto ciò si riprodusse, in condizioni diverse, all’interno del mondo degli 
emigrati che lasciavano l’iau, ma è un aspetto che non è stato preso in con-
siderazione negli studi sull’immigrazione europea in Brasile. In effetti, gli 
emigrati di questo Stato continuavano ad avere, giuridicamente, un passaporto 
austriaco e, in molti casi, potevano vedersi, all’estero, come tedeschi o croati 
fedeli all’Imperatore (kaisertreu), come membri di una nazionalità finalmente 
liberata dalle restrizioni e pronti ad assumersi come tali o, ancora, come una 
combinazione di entrambi. Una cosa che non lascia dubbi è che il nazionalismo 
etnolinguistico degli emigranti imperiali fuori dall’iau non può essere visto 
come automatico e neppure isolato da altre circostanze, compresa la stessa 
configurazione dell’emigrazione.

Nel caso brasiliano, sebbene il numero degli immigrati austroungarici sia 
notevole, gli studi che li riguardano sono praticamente inesistenti. Le statisti-
che, certamente, non sono precise. Secondo Renzo Grosselli (1991, p. 152), 
sarebbero entrati in Brasile 78.358 sudditi dell’Impero austriaco fra il 1872 e 
il 1914, dei quali 27.463 si stabilirono nello Stato di San Paolo. Le statistiche 
brasiliane (Alvim, 1998, p. 233) ne indicano 93.974, ma nel periodo 1819-1939, 
fatto questo che cambia il contesto.

Úrsula Prutsch (2011, p. 4), a sua volta, parla di 64.540 immigranti fra il 
1876 e il 1910, dei quali 55.860 della parte austriaca dell’Impero. Nel 1914 
sarebbero 150.000 i sudditi austriaci e i loro discendenti che vivevano in Brasile. 
Lolla (2011, p. 46), invece, sempre usando statistiche brasiliane, è più specifica e 
cita 12.287 immigranti austriaci fino al 1889, 40.475 dal 1890 al 1900 e 27.196 
dal 1901 al 1920, mentre sarebbero stati registrati 1.834 ungheresi arrivati nel 
paese fra il 1900 e il 1920, per un totale di 81.792 individui.

È vero che, in confronto con l’enorme volume di emigranti austroungarici e 
con l’emigrazione massiccia di questi negli Stati Uniti (che avrebbe raggiunto 
i tre milioni di individui tra il 1876 e il 1910, secondo Stockhammer, Steidl e 
Zeitlhofer, 2007 e 2010), sembra un’immigrazione minore. Anche i numeri del 
Canada o dell’Argentina, nell’ordine, rispettivamente, delle 158.000 e 340.000 
unità, sempre fra la fine dell’Ottocento e il 1910, indicano che l’emigrazione 
in Brasile è stata sempre secondaria nel contesto dei paesi transoceanici. Cio-
nonostante, i sudditi di Francesco Giuseppe erano il quarto o il quinto gruppo 
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di immigranti in Brasile in quel periodo, superati soltanto da portoghesi, spa-
gnoli, italiani e tedeschi, ma questa importante presenza non trova riscontro 
negli studi storici.

Questa invisibilità, a mio parere, è dovuta essenzialmente agli avvenimenti 
successivi. Con la dissoluzione dell’Impero, l’Austria e l’Ungheria si trasforma-
rono in piccoli stati centroeuropei, vari territori furono incorporati alla Romania 
e all’Italia e sorsero nuovi paesi. Da allora, chi voleva studiare, per esempio, i 
polacchi della Galizia austriaca, li incorporava nello studio sui «polacchi», in 
un blocco unico. Allo stesso modo, gli antichi croati o sloveni sarebbero entrati 
negli studi sugli «iugoslavi in Brasile» (per lo meno fino al 1991), i trentini e 
i tirolesi in quelli sugli italiani e così via. 

Questa facilità di «dissolvere» le nazionalità dopo l’arrivo in Brasile (o in altri 
paesi di immigrazione) parte anche dal presupposto che il sentimento nazionale 
fosse perfettamente sviluppato in tutti i popoli che componevano l’Impero e 
che, dopo la partenza, essi si raggruppassero immediatamente secondo le loro 
nazionalità. Questo presupposto può non essere assurdo, dato che gli immigrati 
di una data etnia tendevano, anche per la facilità di comunicazione, a stabilirsi, 
quando era possibile, in comunità uniformi.

Tuttavia, questa automaticità nell’abbandono dell’identità austriaca sovra-
nazionale forse non è così logica e immediata come si pensa, anche perché, 
come si è visto sopra, l’Impero non era semplicemente una «prigione delle 
nazionalità», come molti affermavano, ma una collezione di etnie sempre in 
conflitto e in continua negoziazione fra di loro, e all’interno di essa un qualche 
tipo di identità sovranazionale coesisteva con l’identità etnicolinguistica.

Un punto interessante è che, negli Stati Uniti, la grande maggioranza degli 
immigrati dell’iau proveniva dalle etnie dominanti − tedeschi e ungheresi − e 
dagli slavi, con un grande numero di polacchi, croati, sloveni, cechi e slovac-
chi. Gli italiani sarebbero stati soltanto alcune decine di migliaia in confronto 
ai milioni provenienti dall’Impero, emigrati soprattutto dopo il 1887 e, dato 
il loro inserimento lavorativo nelle città, fabbriche e miniere, si assimilarono 
rapidamente (Grosselli, 1998, pp. 222-31; Daniels, 1991, pp. 217-18). 

Anche in Argentina, i trentini emigrati all’epoca imperiale dovevano essere fra 
i 5 e i 10.000, una piccola minoranza in rapporto all’emigrazione austroungarica 
e anche all’italiana. In Brasile, invece, gli italiani erano una parte sostanziale 
degli immigranti austriaci e vissero più isolati e uniti nella zona rurale, fatto 
che rende il paese un laboratorio privilegiato per la discussione dell’identità 
austriaca degli emigranti di Trento e Trieste.

Le statistiche, ovviamente, non sono precise. Úrsula Prutsch (2011, p. 19) 
afferma che i 150.000 cittadini austriaci o discendenti che vivevano in Brasile 
nel 1914 si dividevano, grossomodo, in quattro parti uguali: polacchi, ucraini, 
tedeschi e italiani. Grosselli invece (1999, p. 13) calcola che 25-30.000 trentini 
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emigrarono in Brasile fra il 1874 e il 1914, dei quali 15.000 nelle colonie del 
Sud e dello Spirito Santo fino al 1885 e 10.000 nelle piantagioni di caffè di 
San Paolo fra questa data e il 1914, numeri che darebbero una proporzione di 
italiani un po’ più alta, attorno al 30 per cento. 

Sebbene questi dati possano essere contestati nei dettagli, ci sono, però, 
indizi sufficienti a farci affermare che le etnie più rappresentate all’interno 
dell’emigrazione austriaca in Brasile erano gli italiani del Trentino e del Friuli 
(che emigrarono seguendo «l’ondata emigratoria» del Veneto), i polacchi, gli 
ucraini/ruteni e quelli di lingua tedesca, con pochi croati e altri slavi del sud. 
Ungheresi e magiari arrivarono in grande numero – alcune decine di migliaia, 
specialmente dalla Transilvania – solo dopo la Prima guerra mondiale, momento 
in cui aumentò anche l’immigrazione degli austriaci tedeschi in questo paese 
(Prutsch, 1996). È evidente, a ogni modo, la forte rappresentatività degli italiani 
fra gli immigranti dell’iau in Brasile.

Nel sud del Brasile e nello Stato di San Paolo c’era, quindi, un numero con-
siderevole di persone che parlava l’italiano, o dialetti vicini all’italiano, persone 
che, quando avevano bisogno di un servizio consolare, dovevano rivolgersi a 
una rappresentanza imperiale austriaca e non al Consolato italiano. Questo era 
uno svantaggio, perché, come spiegherò più avanti, la rete consolare austriaca 
era molto meno ampia di quella italiana, e ciò obbligava coloni dello Stato dello 
Spirito Santo, per esempio, a fare centinaia di chilometri per avere accesso a 
servizi consolari a Rio de Janeiro (Grosselli, 1985, pp. 474-75). Tale situazione 
offriva, però, anche dei vantaggi nei rapporti con le autorità brasiliane che, in 
molti casi, preferivano i tedeschi o altri popoli del nord Europa a immigranti 
del sud del continente, e un passaporto austriaco era quasi una prova di questa 
condizione. Ciò è successo negli Stati Uniti d’America (Grosselli, 1998, p. 230) 
e deve essersi ripetuto in altri paesi, come il Brasile e l’Argentina.

Per quanto riguarda i tirolesi, anch’essi avevano esperienze diverse da 
quelle dei loro vicini veneti, anche quando la frontiera era a pochi chilometri 
di distanza, come fare il servizio militare in un esercito o in una marina multi-
nazionali, in cui la lingua del comando era il tedesco, o avere un imperatore e 
non un re. I tirolesi avevano, inoltre, più familiarità con l’Europa Centrale, con 
la cultura tedesca e quella della Penisola Balcanica rispetto agli altri italiani e 
le loro parrocchie e diocesi seguivano le direttive di Vienna e di Innsbruck, e 
non di Milano o di Venezia. 

Tutto questo non risulta in una separazione netta fra veneti o altri set-
tentrionali e trentini. Al contrario, questi due gruppi erano abbastanza vicini 
culturalmente e mantenevano rapporti migliori fra di loro e con altri emigrati 
settentrionali che con gli oriundi del Mezzogiorno, sia in Brasile, sia negli 
Stati Uniti (Grosselli, 1985, pp. 482-83 e 1998, p. 231). Oltre a ciò, come ha 
opportunamente osservato Tonezzer (2009, pp. 478-79), era nell’emigrazione 
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che i trentini si scoprivano italiani, perché come tali erano visti dai tedeschi, 
dai brasiliani e dagli americani e perché avevano rapporti più frequenti con altri 
italiani. Nonostante tutto, però, le esperienze diversificate dei trentini finirono 
col manifestarsi quando questi uomini e queste donne si trasferirono dall’altra 
parte del mondo. 

Identità in conflitto nel mondo rurale brasiliano

Come abbiamo già indicato, se i trentini e i friulani furono pochi in confronto 
alla fiumana di immigrati provenienti dall’Italia propriamente detta erano, però, 
in un numero sufficiente a far nascere la questione della possibilità o meno di 
«essere italiano» anche sotto la bandiera austriaca. Era un interrogativo che, 
come abbiamo visto, riguardava, in quegli anni, il Trentino e il territorio della 
città di Trieste come un tutt’uno ed ebbe riflessi in Brasile, dato che molti 
tirolesi erano chiamati «senza bandiera» proprio perché non appartenevano 
allo Stato nazionale italiano. Del resto, si deve ricordare che, fino alla legge 
379/2000 dello Stato italiano, i discendenti di questi immigranti affrontavano 
diverse difficoltà per ottenere il riconoscimento della cittadinanza italiana, dato 
che i loro progenitori, giuridicamente, non erano cittadini italiani, ma austriaci 
(Stolf, 2012, pp. 112 e ss.).

Il governo austriaco, di per sé, non sembra aver dato molta importanza a 
questa presenza di coloni trentini nel sud del Brasile. Così come, nel territorio 
imperiale, gli agenti del governo disincentivavano l’emigrazione come rispo-
sta a problemi e questioni puntuali, ma non l’impedivano completamente, i 
rappresentanti imperiali in Brasile sembrano avere avuto comportamenti più 
reattivi che attivi in difesa dei loro sudditi. Tanto è vero che, nello Stato di 
Santa Catarina che, negli anni 1880, aveva 5.000 trentini residenti, non c’era 
un’agenzia consolare austriaca e, in generale, la rete consolare austriaca era 
relativamente piccola in Brasile (Grosselli, 1985, p. 475 e 1991, pp. 261-62).

Soltanto nel primo decennio del Novecento il governo di Vienna, rispondendo 
a pressioni locali, migliorò il servizio consolare in Brasile. Per quanto riguarda 
gli Stati di Santa Catarina e Paranà, per esempio, dopo che i coloni trentini e i 
francescani tedeschi si organizzarono contro l’azione nazionalista appoggiata 
dal Consolato italiano, fu creato un Consolato austriaco a Curitiba e un console 
onorario, Leopoldo Hoeschl Warnow, fu nominato per la regione di Blumenau. 

Tanto nel caso argentino come in quello brasiliano è evidente come il 
governo di Vienna cercasse di finanziare e appoggiare iniziative che rafforzas-
sero, fra gli emigrati, un’identità austriaca sovranazionale, fedele all’Impero 
e all’imperatore. Era fatta la distribuzione di pubblicazioni e di altri simboli 
dell’identità imperiale da parte dei consolati austriaci (Prutsch e Kojrowicz, 
2003, p. 11; Prutsch, 2011, pp. 23-7), con le dovute cautele per non privilegiare 
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alcuna nazionalità e per neutralizzare messaggi nazionalistici (anche della stessa 
Germania), ma, senza dubbio, l’impegno di Vienna verso i suoi emigranti non 
fu mai sistematico e continuo. 

Il governo di Vienna non sembrava interessato nemmeno a promuovere 
il commercio con le regioni coloniali. I coloni mantenevano alcuni contatti 
con i loro parenti di Trento tramite la posta e chiedevano di comprare articoli 
(soprattutto religiosi), come pure alcuni gioielli, fazzoletti e altri oggetti, ma 
l’unica iniziativa per sistematizzare questi legami fu quella di un frate france-
scano tedesco dello Stato di Santa Catarina, Luciano Korte, che aiutò i trentini 
a fondare una cooperativa e ne offrì i prodotti agli austriaci, specialmente il 
tabacco. È ancora valida, a questo riguardo, la domanda di Rosselli, che si 
chiede se questo disinteresse da parte dell’Impero fosse soltanto verso i trentini 
o se fosse rivolto anche agli emigrati austriaci di altre etnie residenti in Brasile 
(Rosselli, 1985, pp. 476-78). 

Come si vede, il mantenimento di un’identità austriaca o tirolese non ricevette 
uno stimolo consistente e risoluto da parte del governo imperiale, ma ci sono 
indizi della sua esistenza. Nel 1905, per esempio, Carlo Bertoni, un incaricato 
del consolato austriaco di Curitiba, visitò Cammino dei Tirolesi, Pomeranos e 
Rio dos Cedros e i coloni lo ricevettero con una poesia: «Noi siam nati in strani 
lidi / dagli austriaci genitor / e sappiam che noi siam figli d’una Patria e d’un 
Signor» (Grosselli, 1985, p. 476). Si ha notizia anche di case di trentini nel 
sud del Brasile nelle quali erano esposti ritratti del Kaiser austriaco e bandiere 
imperiali e provinciali, un modo simbolico di mostrare un’identità propria e 
l’affetto vero verso il Monarca.

Dato che gli abitanti di questa regione avevano vari privilegi all’interno 
della struttura imperiale, come si è visto sopra, era auspicabile che ci fosse 
qualche residuo di gratitudine verso l’Impero e la Monarchia. I polacchi, però, 
che pure godevano di alcuni privilegi, abbandonarono, a quanto pare, la lealtà 
all’Impero fin dal momento in cui misero piede nel Nuovo Mondo, sebbene si 
mantenessero solidamente cattolici. Ci sono, peraltro, altri elementi da prendere 
in considerazione, tra i quali la religione cattolica che sembra essere il fulcro 
dell’identità «austriaca» dei trentini, specialmente perché erano in gioco due 
versioni diverse del cattolicesimo e due rapporti diversi fra Stato e Chiesa.

A questo riguardo, Giron (1994, pp. 41-2) ha indicato, nel Rio Grande do 
Sul, tre divisioni centrali fra gli immigranti italiani durante i loro primi decenni 
in Brasile: cattolici, massoni e austriaci. I primi due gruppi sarebbero stati in 
conflitto fra di loro e, nei nuclei urbani, si sarebbero alleati con le forze poli-
tiche locali, mentre gli austriaci, a causa delle loro origini nazionali separate, 
sarebbero rimasti più isolati. Si tratta di una divisione in linea di massima 
corretta, ma non completamente, perché atteggiamento politico e nazionale e 
scelta religiosa si confondevano, formando concetti di «italianità» diversi. Ciò 
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permetteva agli austriaci trentini di sentirsi italiani tanto quanto gli altri, ma 
senza condividerne pienamente il significato.

È il caso di citare, in questo momento, i testi interessanti e innovativi di 
Paulo Possamai (1999, 2004, 2004a, 2005, 2007 e 2010) che, nei suoi studi 
sull’emigrazione italiana nel Rio Grande do Sul (di maggioranza veneta, ma con 
circa il dieci per cento di trentini), esaminò in profondità le diverse posizioni 
nazionaliste dei coloni, evidenziando i dibattiti fra liberali e conservatori, regio-
nalisti e nazionalisti, italiani e austriaci e come le diverse visioni di «italiano» 
si mescolassero e si influenzassero, in una vera lotta di identità. Così, invece 
di coloni senza identità nazionale, sostituita dal cattolicesimo (come pretende 
parte della storiografia, soprattutto quella prodotta dalle istituzioni cattoliche 
nel Rio Grande do Sul), abbiamo varie versioni di «italiano», mescolate con o 
in contrapposizione a diversi volti del cattolicesimo. 

Possamai osserva, per esempio, che molti trentini parlavano dialetti simili a 
quelli delle province di Belluno e Vicenza e conoscevano un po’ di tedesco, a 
causa della vicinanza con l’Austria e per aver fatto il servizio militare nelle fila 
dell’Esercito imperiale e reale. Questo facilitava i rapporti con altre comunità e 
li differenziava – anche per il livello di istruzione più elevato – dagli immigrati 
italiani propriamente detti.

Nonostante queste differenze, molti trentini facevano parte di associazioni 
italiane e si vedevano come italiani. Si può concludere, dunque, che la lingua e 
la comunanza culturale e/o le differenze e specificità in questi aspetti non sono, 
forse, la chiave per stabilire la linea di demarcazione fra italiani e austroitaliani, 
e che essa deve essere realmente cercata nella religione.

La questione cattolica sembra essere davvero il problema centrale. In Austria, 
gli ideali ultramontani si erano diffusi con l’appoggio del clero e dello Stato e 
avevano avuto forti ripercussioni fra i trentini e i loro sacerdoti, compresi quelli 
che erano emigrati. I cappuccini francesi, i francescani tedeschi e i sacerdoti 
provenienti dal Trentino, che davano assistenza spirituale ai coloni, difendevano 
un’italianità fondata su questi ideali ed erano benvisti da Vienna (Valduga, 2007, 
pp. 45-64). Questo fatto condusse a ingenti conflitti fra questi ultimi e quella 
parte del clero italiano che accettava il dialogo con lo Stato italiano e difendeva 
l’italianità, come gli Scalabriniani, la cui presenza era significativa nel paese.

In verità, per molti dei sacerdoti italiani provenienti dall’Austria, le asso-
ciazioni che cercavano di diffondere gli ideali di italianità e del Risorgimento 
nella zona coloniale erano istituzioni massoniche e laiche intollerabili, ed era 
perciò preferibile associarsi all’iau. La riconciliazione delle associazioni italiane 
e del clero sarebbe avvenuta soltanto nel decennio successivo, con il fascismo. 

A complemento di quanto già detto sul Rio Grande do Sul, ricordiamo i dati 
rilevati, per il caso dello Stato di Santa Catarina, da Lolla (2011, p. 271), che 
segnala che i primi coloni italiani stanziatisi nella regione di Blumenau erano, 
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in verità, trentini, chiamati localmente tirolesi o austriaci del sud. Riferisce, 
inoltre, (Idem, p. 277) che, nel 1883, fra i circa 20.000 abitanti della colonia 
66 per cento erano tedeschi o austriaci che parlavano il tedesco; 5,1 per cento 
italiani che parlavano soltanto l’italiano e 8,7 per cento tirolesi che parlavano, 
parimenti, l’italiano e il tedesco, fatto che mostra nuovamente una capacità/
potenzialità di scambi culturali che dovrebbe essere studiata con maggior rigore, 
specialmente all’interno del gruppo di cittadini austriaci. 

Sempre secondo Lolla (Idem, pp. 300-14), la comunità di Rodeio (sc) era 
formata da «austriaci del sud», che parlavano italiano, e da alcuni che parlavano 
anche il tedesco. Nelle vicine Ascurra e Rio dos Cedros, invece, la colonizza-
zione era formata da «italiani del Regno», alcuni dei quali con idee socialiste 
o risorgimentali. I francescani tedeschi, che dominavano la regione, vedevano 
di mal occhio gli «italiani del Regno» e preferivano i tirolesi, che, secondo 
loro, avrebbero dovuto essere mantenuti nella loro identità imperiale e cattolica. 

In questo senso, i francescani appoggiavano, come detto precedentemente, 
la vendita del tabacco locale all’Austria e negoziavano direttamente con Vienna, 
avendo fondato addirittura una Lega austriaca locale per facilitare questi rap-
porti commerciali (Grosselli, 1985, pp. 476-77). Cercavano anche di mantenere 
rapporti con le autorità consolari austriache e della Chiesa di Trento per annul-
lare le azioni di nazionalisti italiani come Ermembergo Pellizzetti e Giuseppe 
Landriani, e del Consolato italiano, che distribuiva denaro e libri scolastici.

Nel 1910, l’agente consolare austriaco, Leopold Hoeschl Warnow, visitò 
la comunità di Rodeio e fece un rapporto all’ambasciatore sulla situazione 
scolastica nella regione. Constatò la presenza di sette scuole amministrate dai 
francescani, che insegnavano in italiano, portoghese e tedesco a circa 700 allievi, 
la maggioranza dei quali era formata da tirolesi con alcune decine di origine 
tedesca. Nello stesso rapporto, l’agente consolare affermava:

Tutte queste scuole riconoscono il prete come ispettore scolastico, dispongono 
degli stessi mezzi. Non sono mai entrati in contatto con la Società Dante Alighieri, 
ma devono affrontare con essa un lotta significativa. Infatti, la citata società ha fatto 
in tutte le località, tranne a Rodeio e a Diamante Alto, propaganda contro le scuole 
che, in qualche momento, hanno ricevuto dei sussidi [...] La lotta contro la Dante 
Alighieri, nella sua forma attuale, la dobbiamo mantenere con tutte le nostre forze. 
Il console italiano ha nominato un miscredente e socialista come ispettore scolastico 
per le scuole sovvenzionate dalla Dante Alighieri. Costui ha stabilito i libri scolastici 
e la distribuzione dei fondi raccolti, ma ha anche usato la sua influenza per divulgare 
le sue proprie idee. Quest’anno ha visitato come ispettore scolastico alcune scuole 
e, in seguito, le ha invitate per le feste per insegnare e i libri scolastici un po’ alla 
volta introducono il programma di insegnamento elaborato dalla parrocchia di 
Rodeio. Anche gli insegnanti vanno là in occasione delle conferenze scolastiche di 
maggio all’aria aperta. Sebbene si possa affermare che qui il socialismo non cade in 
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terra fertile, l’istituzione della «Dante» avrà brutte conseguenze, come per lo meno 
che alcuni tirolesi saranno trasformati in italianisti e che l’unione sarà distrutta in 
tutte le frazioni. Fino ad ora l’opposizione si limita a una minoranza, ma come si 
manifesterà se riceverà l’appoggio degli stessi adescatori?3.

Per quanto riguarda il tipo di istruzione e il materiale didattico utilizzato, 
Norberto Dallabrida (2003, p. 4) osserva che il curricolo delle scuole parroc-
chiali mantenute dai francescani si basava sul materiale scolastico inviato dal 
Consolato Austriaco. In tutti gli anni scolastici l’insegnamento della lingua 
italiana era imperniato sul Libro di Lettura di Albino Bertamini, di Vienna. 
L’insegnamento delle conoscenze storiche dedicava un’attenzione speciale alla 
Storia dell’Austria e del Tirolo e, nelle lezioni di canto, erano insegnate canzoni 
che parlavano del Tirolo e dell’imperatore.

Anche un viaggiatore italiano, Ranieri Venerosi Pesciolini, alla vigilia della 
Prima guerra mondiale, osservò a Rodeio l’esistenza di varie scuole di italiani 
del Regno e trentini. Libri e sillabari venivano dall’Italia, come era comune, 
ma per le scuole dei trentini e dei francescani era fatta anche una distribuzione 
di alcune pubblicazioni che erano inviate gratuitamente dal consolato austriaco, 
che forniva anche denaro a altre scuole e parrocchie cattoliche. Pubblicazioni, 
come la Storia Sacra di Schister e il Catechismo della Religione Cattolica, 
erano spedite direttamente dalla Diocesi di Trento (Dolzan, 2003, p. 85). Non 
sorprende, quindi, che i nazionalisti italiani, come Marcello Barbetta, residente 
ad Ascurra, si irritassero e definissero i francescani tedeschi profanatori di tutto 
ciò che era sacro, come il tricolore (Grosselli, 1985, p. 483-84).

In sintesi, si constata che la Nazione italiana era rifiutata da alcuni membri 
del clero straniero stabilito nel sud del Brasile perché rappresentava qualcosa di 
laico, mentre l’Impero dell’Austria era visto come difensore del cattolicesimo 
e vero rappresentante dell’italianità. Ciò rivela che religione, scelta politica e 
identità si mescolavano, in un quadro che provocò vari scontri fra italiani e 
austriaci di lingua italiana. 

In questo contesto, non stupisce che, nel 1916, la Legazione dell’Italia 
avesse chiesto a Roma di raddoppiare gli sforzi per l’invio di sacerdoti italiani 
in Brasile e soprattutto nel sud, perché:

Se fosse mestiere dimostrare quanto grande sia per noi il bisogno di avere in 
Brasile un Nunzio italiano, non avrei che da referirmi ad un molto interessante 
rapporto del Nostro Console in Porto Alegre a questa R. Legazione, diretto ad 
ottenere l’invio di sacerdoti italiani nello Stato di Rio Grande do Sul. E quel che il 
Cav. Beverini dice di Rio Grande do Sul si può ripetere di quasi tutti gli altri Stati 
dell’Unione dove sono colonie italiane, specialmente di quelli in cui esse sono me-
scolate d’italiani già sudditi austriaci, poiché colà sono stati mandati preti scelti con 
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cura, tutti austriacanti, attivi e rumorosi, i quali sono riusciti a creare un dissidio tra 
gli italiani del Regno e quelli dell’Impero, conosciuti qui sotto il nome di tirolesi.

A comporre questo dissidio, del quale anche giorni sono mi parlavano con grave 
rammarico i francescani di Victoria, non vi ha mezzo migliore della sostituzione 
dei sacerdoti attuali con sacerdoti di buoni sentimenti italiani, capaci di ricondurre 
i nostri coloni a quei sentimenti di nazionalità e di patriottismo che si notano nei 
nuclei esenti dalla peste della propaganda austroungarica4.

I contatti con altri immigrati dell’Impero e le differenze regionali

Sempre nel tentativo di capire l’identità imperiale dei trentini e triestini, è op-
portuno considerare i rapporti fra le varie nazionalità appartenenti all’Impero 
austriaco in suolo brasiliano. Al contrario di quanto successe con i tedeschi, 
sempre fedeli all’imperatore, e con i polacchi o ucraini, che, lontano dall’Europa, 
rafforzarono la loro identità etnica, i trentini o tirolesi, come si è visto, sembra-
vano trovarsi in una situazione intermedia. Si sentivano italiani (ed erano visti 
come tali dalla società locale), vivevano tensioni e antagonismi con i tedeschi, 
per esempio, ma conservavano anche un’identità regionale e un qualche livello 
di solidarietà verso l’Impero e, forse, verso altri suoi sudditi emigrati. Abbiamo 
pochi dati su questi rapporti, ma quelli disponibili sono rivelatori.

A Ijuí, nel Rio Grande do Sul, per esempio, arrivò, nel 1893, un gruppo di 
immigrati di lingua tedesca della Bassa Austria e dell’Istria, al quale si unirono, 
alcuni anni dopo, altri immigranti di lingua italiana del Tirolo. Già nel 1897, 
essi crearono un Centro Cultural Austríaco [Centro Culturale Austriaco], una 
Sociedade Escolar Austro-Húngara [Società Scolastica Austroungarica] e un 
giornale chiamato «Serra-Post», fondato da Robert Low, nato a Praga. Indizi 
di un’identità austriaca, come ritratti dell’Imperatore e quadri di Vienna o la 
diffusione del nome «Francisco José» per i bambini, erano relativamente ab-
bondanti nella regione (Prutsch, 1998, 2000 e 2011, pp. 22-3). 

Tanto nel Paranà come nel Rio Grande do Sul, tuttavia, i riferimenti a 
contatti fra trentini e galiziani sono scarsi, mentre a Porto Alegre ci sono indizi 
che l’associazione austroungarica locale, la Österreich-Ungarischerverein, 
riunisse probabilmente solo austriaci di lingua tedesca. Tutto ciò finisce 
con l’indicare, in questi casi, la prevalenza di un’identità etnica su quella 
sovranazionale.

Lasciando gli Stati del Sud e spostandoci verso San Paolo, troviamo che, 
secondo il calcolo standard che si trova in vari studi di Grosselli, 10.000 
trentini emigrarono in quello Stato. I primi trentini arrivarono negli anni 1870 
e andarono a lavorare nelle piantagioni di caffè della regione di Campinas, i 
cui proprietari li vedevano di buon occhio, dato che avevano la fama di bravi 
lavoratori ed erano visibilmente monarchici (Leopoldino, 2009, pp. 85-91). Il 
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fatto che i cappuccini trentini si fossero stabiliti nelle vicinanze della capitale 
dello Stato di San Paolo contribuiva alla conservazione di questa identificazione 
(Grosselli, 1991, pp. 201-42).

Sui rapporti fra trentini e altri oriundi dell’iau in questo Stato, le informa-
zioni sono scarse. Secondo Úrsula Prutsch (2011, p. 19), 30.000 austriaci di 
lingua tedesca vivevano nello Stato di San Paolo nel 1916 e c’erano, come si 
è detto, colonie di agricoltori trentini e di altre comunità nell’interno. A San 
Paolo sarebbe stata fondata, nel 1913, l’Associazione Austriaca Donau, erede 
della associazione Viribus Unitis, diretta dal console onorario dell’Austria in 
questa città, Theodor Putz, che fu riaperta nel 1919, fatto che dimostra un tipo 
di attività sovranazionale, sebbene non si sappia con certezza se ne facessero 
parte degli italiani. 

È chiaro, dunque, che c’erano identità in conflitto, una nazionale e etnica 
e una sovranazionale. Gli immigranti dell’iau, in certi casi, si avvicinavano di 
più alla loro identità etnica e, in altri, a quella sovranazionale. Non conosciamo 
nei dettagli i motivi di una scelta o dell’altra, ma gli esempi presentati indicano 
che le risposte al problema dell’identità dovevano essere legate all’esperienza 
di ogni gruppo all’interno dell’Impero e alle esperienze in Brasile. 

Così, a Ijuí, trentini e tedeschi ebbero pochi problemi di convivenza e 
accentuarono la loro identità austriaca. Per quanto riguarda i polacchi, invece, 
tradizionalmente discriminati dagli immigranti di lingua tedesca nel Paranà, 
probabilmente era inammissibile l’appartenenza a una società comune, e questo 
incentivò la concentrazione in associazioni direttamente etniche. I trentini sem-
bravano trovarsi in uno stadio intermedio: si sentivano italiani, ma regionalisti 
e con una visione di italianità caratterizzata da un cattolicesimo ultramontano 
e legata all’Impero.

Per quanto riguarda i friulani e i triestini, forse sarebbe possibile formulare 
l’ipotesi che i commercianti di Trieste che lavoravano in Brasile sarebbero stati 
fedeli all’Impero anche per interessi economici, mentre invece gli agricoltori 
del Friuli avrebbero seguito anche il modello generale dei contadini di Trento. 
D’altra parte, non si può non ricordare che la Venezia-Giulia e il Trentino erano 
parti integranti di lingua italiana dell’Impero, ma separate da realtà politiche e 
economiche diverse (Cattaruzza, 1995), e per questo varie discussioni prece-
denti, come la questione cattolica, sarebbero poco applicabili alla realtà della 
zona costiera.

Infatti, il rapporto del cattolicesimo con la fedeltà imperiale assunse, nella 
zona di Trieste, caratteristiche proprie. Oltre a non essere tanto dominante, il 
cattolicesimo aveva un rapporto con la nazionalità e l’Impero, almeno in parte, 
diverso (Balsina, 1995). Dato che gli oriundi della zona costiera erano nume-
ricamente meno significativi e che la problematica austriaca di lingua italiana 
in Brasile era incentrata sui trentini, le conclusioni generali non si modificano, 
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ma è importante sottolineare che gli oriundi della costa austriaca avevano 
certamente delle proprie specificità da riscattare.

In questo senso, anche le diversità regionali all’interno del Brasile devono 
essere prese in considerazione. Per i trentini che lavoravano nelle piantagioni di 
caffè, lontano dalla struttura montata dal clero straniero nel sud del Brasile, la 
possibilità di ricostruire legami di identità come trentini o imperiali era molto 
più difficile, sebbene non impossibile, che nelle colonie rurali del sud. A questo 
proposito, Grosselli (1985, pp. 483-84) individua una tensione fra austriaci e 
italiani del Regno più forte nello Stato del Rio Grande do Sul che in quello 
di Santa Catarina, e afferma contemporaneamente che la concorrenza fra le 
città per l’egemonia regionale spesso mescolava i gruppi. Ipotesi queste che, 
come minimo, devono essere verificate e che rendono problematiche, ma non 
inconsistenti, le conclusioni generali. 

La Prima guerra mondiale

All’epoca della grande guerra, la collettività italiana si mobilitò, come si sa, in 
difesa della Patria. Non più di 9000 riservisti dell’Esercito italiano tornarono 
in Patria per adempiere ai loro doveri militari, a fronte dei 300.000 degli Stati 
Uniti e dei 32.000 dell’Argentina (Franzina, 2000 e 2004). Nonostante questi 
numeri (che possono essere spiegati in base a diverse varianti sociologiche e 
interpretati come un successo o un fallimento, a seconda del punto di vista), la 
collettività italiana del Brasile si mobilitò anche attraverso la stampa etnica nella 
raccolta di fondi – 2.691.000 lire solo nel 1917 –, nell’invio di aiuti materiali 
e simbolici all’Italia e così via, in uno sforzo che non è stato ancora ricostruito 
in modo soddisfacente, nonostante ci sia stato qualche tentativo valido (Trento, 
1989, pp. 196-97 e 2009). 

Sappiamo che ci furono vari conflitti (socialisti e cattolici, pacifisti e milita-
risti) all’interno delle colonie italiane a causa della guerra. Si trattava, però, di 
una discussione interna e costituiva un caso diverso rispetto a quella avvenuta 
fra italiani dell’Italia e tirolesi. In fin dei conti, i cittadini di questi due Stati 
non solo dovevano definirsi in termini di identità nazionale, ma erano anche in 
guerra gli uni con gli altri. Tutto ciò creò tensioni e dissidi che non sono stati 
ancora riscattati con l’intensità necessaria. 

Queste discussioni avvennero, essenzialmente, nella stampa. Fin dall’inizio 
della guerra, i giornali austriaci di lingua italiana in Brasile cercarono di difen-
dere il punto di vista di Vienna e Budapest e, con l’entrata in guerra dell’Italia, 
lo scontro divenne ancora più violento, concentrandosi non contro gli Alleati 
in generale, ma soprattutto contro il governo di Roma5. 

Fra questi giornali, quasi tutti legati a settori della Chiesa Cattolica, possiamo 
citare La Squilla, pubblicato dai cappuccini trentini a San Paolo, e Il Colono 
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italiano di Caxias do Sul, pubblicato nella città di Garibaldi (rs) a partire dal 
1910 e diretto da padre Giovanni Franchetti, viceconsole austriaco nella regione 
(Pozenato e Giron, 2004; Valduga, 2007, pp. 72-85). 

Il Colono italiano aveva una posizione fortemente favorevole a Vienna e 
a Budapest. Le notizie su Trento e quelle riguardanti l’Impero e le sue forze 
armate avevano un posto speciale. Nel 1913, il giornale promosse addirittura 
una campagna favore della raccolta di fondi per la costituzione di una forza 
aerea austriaca:

Nuvole nere di tempesta si addensano ai confini della nostra antica Patria. I suoi 
interessi più vitali, la sicurezza del suo sviluppo pacifico sono minacciati; possiamo 
prevedere che il monarca della nostra casa regnante, nonostante il suo amore per 
la pace, che non è messo in dubbio nemmeno dai suoi più accaniti oppositori, non 
possa rifiutarsi di dare al suo paese le armi più moderne per il futuro del suo popolo 
e del grande e potente impero del Danubio. [...] Allo scopo di offrire all’Esercito 
della nostra antica Patria i fondi necessari alla costruzione di questa armata moder-
nissima, ha preso vita un movimento popolare per la raccolta spontanea dei mezzi 
necessari a concretizzare questo obiettivo.

[...] Non dobbiamo e non vogliamo essere secondi nel nostro patriottismo e 
nell’amore per la Patria dei nostri genitori, se paragonati ai coloni tedeschi e italiani 
da tempo impegnati nella stessa campagna. Le nostre offerte devono dimostrare che 
anche gli austriaci e gli ungheresi sono capaci di nutrire un alto sentimento patriottico 
e che sanno dimostrarlo prima di tutto coi fatti6.

Quando scoppiò il conflitto, questo giornale prese posizione, ancor più de-
cisamente, a favore dell’Impero, ne presentava i punti di vista e pubblicava 
convocazioni militari destinate ai sudditi austroungarici residenti nello Stato 
affinché si presentassero nei consolati. Erano pubblicate lettere di soldati trentini 
e, soprattutto, si cercava di rinforzare l’idea dell’Austria come l’unica nazione 
veramente cattolica del conflitto:

Di tutte le potenze europee attualmente in guerra, l’unica ufficialmente cattolica 
è l’Austria; conviene non dimenticare questo fatto della massima importanza per il 
progresso della Chiesa Cattolica nell’Europa Orientale. Anche il popolo, nella sua 
quasi totalità, è cattolico. Quando la guerra è cominciata, questo sentimento si è 
intensificato ancora di più.

Quando la battaglia è cominciata sulla frontiera austrorussa, sono state ufficial-
mente ordinate delle orazioni nazionali per la vittoria delle armate imperiali. Du-
rante il giorno 2 settembre 1914 e durante la notte fra i giorni 2 e 3, è stato esposto 
il SANTISSIMO SACRAMENTO in tutte le chiese e le cappelle dell’Austria e 
dell’Ungheria. Questa notte è stata chiamata «notte santa». Questa notte nessuno 
ha dormito! Mentre i soldati combattevano, l’imperatore, arciduchi, arciduchesse, 
dame, personalità della corte, vescovi, clero, fedeli di differenti età e sesso, hanno 
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trascorso il giorno e la notte in profonda adorazione ai piedi del NOSTRO SIGNORE 
SACRAMENTO.

Dall’esito di questa battaglia dipende la vita o la morte dell’impero, la salvezza 
o la distruzione dell’Austria-Ungheria. È una battaglia terribile della barbarie e della 
schiavitù contro la civiltà e la libertà. Molti sono i russi, nessuno lo nega: pochi, 
molto pochi, in paragone, sono gli austriaci e gli ungheresi, ma fra questi ultimi ci 
sono la fede e la speranza di un Impero interamente credente e religioso.7

A causa di questa presa di posizione, questo giornale entrò in polemica con Il 
Corriere Italiano di Caxias do Sul, fondato dai carlisti nel 1913, che, durante 
la guerra, prese apertamente le difese della «guerra italiana» (Valduga, 2007, 
pp. 113-7). Questa situazione indica l’esistenza, nonostante la vicinanza in 
termini di moralità e di ideali cattolici, di un conflitto all’interno della Chiesa 
cattolica regionale (Pozenato, Menegotto e Slomp Giron, 2004 e 2011, pp. 137-
9; Valduga, 2007). 

Deve essere ricordato anche il giornale Il Trentino, di Porto Alegre, che, nel 
1917, prese il nome Austria Nuova, «organo degli austroungarici in Brasile», 
allo scopo di difendere il sentimento di appartenenza all’Impero dei trentini e 
dei friulani. I giornali italiani del Brasile entrarono in polemica con la stampa 
etnica tedesca locale e anche con questi giornali, che indicavano con nomi 
scherzosi. Il Colono Italiano, per esempio era chiamato Il Korriere italiano dal 
Maciste coloniale di San Paolo, e Il Corriere austríaco dal giornale «Fanfulla», 
anch’esso di San Paolo, e da Il Corriere italiano di Caxias (Trento, 2011, p. 45). 

Non ci sono notizie di conflitti come questo, per esempio, in Argentina 
(Franzina, 2000), dove la stampa italiana entrò in polemiche feroci con la 
stampa della colonia tedesca, per esempio, ma non con giornali austroitaliani 
locali. Ciò può significare che i trentini argentini, che erano in numero minore, 
non erano organizzati a favore dell’Austria da un’ala della Chiesa cattolica, al 
contrario di quello che avvenne in Brasile. 

Durante la guerra ci furono addirittura alcuni avvenimenti emblematici 
della tensione fra le comunità, come quando, nel 1916, anno della morte 
dell’Imperatore Francesco Giuseppe, degli italiani di Muçum (rs) rubarono il 
batacchio della campana della Chiesa perché i sudditi austriaci locali avevano 
fatto celebrare una messa in memoria dell’imperatore e gli «italiani autentici» 
non avevano accettato quest’idea (Possamai, 2004, p. 21). Un altro incidente 
avvenne a Botuverà, quando la banda di Nova Trento andò a suonare in quella 
località. Quando qualcuno gridò «Viva l’Italia», i trentini protestarono, cau-
sando una confusione generale e la distruzione di alcuni strumenti (Grosselli, 
1985, pp. 483-4).

Anche a Piracicaba (sp) ci furono episodi di violenza, come la morte del 
colono trentino Massimilano Correr, ucciso da immigranti italiani a causa del 
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suo patriottismo austriaco (Leopoldino, 2009, p. 88). Ci sono documenti che 
attestano che, durante la guerra, il trentino Attilio Lira di Castelnuovo diceva 
che «tegniva per i tedeschi», mentre il genovese Giuseppe Bado affermava 
che «quando l’Italia suona la trombetta, Austria fa gambetta» (Grosselli, 1985, 
pp. 483-84). Semplici scherzi che, però, possono significare molto più, come, 
al solito, tutte le barzellette e altre forme di umorismo. 

Sempre a Piracicaba, Leopoldino (2009, pp. 89-91) ha raccolto una canzo-
ne, in dialetto, interessante (Colp de Canón-Golpe de Canhão), che, per il suo 
contesto, rimanda alla Prima guerra mondiale:

Fra, fora talianòti
paùra non abiàmo
co la fórza del cortèlo
la pàce nói faciàmo.

Bim, bom, bom 
el colp de canón! 

Garibaldi ’l ga na rógna
Vitorio ’l ga la gràta 
Francesco co la zàpa 
ghe le rua da gratàr. 

Vitorio Emanuele 
viagiàva d’aeroplàne 
mancàva de benzina 
pizàva ntel mótore! 

Garibaldi l’èi n’inferno 
Vitorio ancór pu fondo 
Francesco per el móndo 
el farémo encoronár! 

A le ùndeze de óre 
passàva l’aeroplàno 
ghe soto gh’era scrito: 
Trièste l’èi taliàno! 

A le ùndece e tre quàrti 
passàva en girigibile 
ghe sóto gh’èra scrito: 
Trièste impossibile! 

Vitorio Emanuele 
sul pónte de Orizóna 



22

Altreitalie gennaio-giugno 2013

© Centro Altreitalie, Globus et Locus

co ei binòchili ntéi òci 
guardàva i taliàni. 

El generàl Cadorna
ga scrito a la marina 
se vuòl véder Trieste 
guardàlo en cartolina! 

La nóstra è giàla e néra 
Austriaca bandiéra 
Austriaca bandiéra 
faremo ventolàre! 

La se séssa dei massoni 
al cólpo dei canóni 
al cólpo dei canóni 
le pòrte fondéremo. 

El generàl Cadorna 
ga fàto na de grósse 
a quéle signorine 
de la cróce róssa. 

La nóstra è giàla e néra 
Austrìaca bandiéra 
Austrìaca bandiéra 
farémo ventolàre! 

Oltre a ciò, con decine di migliaia di trentini o friulani che combattevano 
nell’esercito imperiale8, molti dei quali con parenti e amici in Brasile, il problema 
della fedeltà nazionale aveva avuto, probabilmente, contorni molto meno precisi 
di quello che possiamo immaginare a posteriori, come se tutti gli austriaci di 
lingua italiana fossero automaticamente italiani già nel 1914 o anche prima. 

Durante la guerra, dunque, risulta chiaro che la costruzione di un’identità 
italiana, in contrapposizione ai regionalismi e localismi dei primi tempi, era 
in corso, con sfumature diverse, tanto a San Paolo come negli Stati del Sud. 
Era, comunque, una costruzione nazionale che incorporava visioni diverse 
dell’«essere italiano» e, nel caso degli oriundi dell’Impero Austroungarico, è 
chiaro che il fatto di appartenere a un altro Stato fu decisivo ai fini dell’identità, 
in una combinazione di cattolicesimo e italianità che non si esauriva né in un 
polo né nell’altro.

In effetti, la questione cattolica, come si è visto, fu essenziale ai fini della 
costruzione di un’identità separata fra i trentini e gli altri italiani. Questo, co-
munque, non era l’unico fattore da prendere in considerazione, dato che c’erano 
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molti «italiani del Regno» che condividevano la visione ultramontana contraria 
al laicismo dello Stato italiano, fatto che non impediva loro di identificarsi con 
esso in molte occasioni (Possamai, 2007). Cattolicesimo ultramontano, tradizioni 
regionalistiche e la stessa origine e cittadinanza imperiali si combinavano per 
offrire un’identità propria ai trentini e ciò spiega gli attriti durante la guerra. 

Anche nel 1918-1919, con la fine della guerra, è possibile immaginare che 
alcuni degli antichi cittadini austriaci si sentissero perduti, dato che non solo 
non esistevano più il loro Monarca e il loro Stato, ma non esisteva nemmeno 
la rete consolare che, seppure in modo precario, prestava loro qualche aiuto. 
La Legazione italiana proclamò rapidamente che i tirolesi erano integralmente 
italiani e si mise a loro disposizione9. Nel periodo successivo, diventa chiaro 
l’immenso sforzo dei trentini per ridefinire le loro identità da «austriaci» a «ita-
liani», secondo un processo che arriva fino a oggi (Stolz, 2012; Dolzan, 2003). 

Quanto detto indica che questo tema offre ancora molto spazio allo studio 
e alla ricerca. Religione, posizione politica e identità regionali furono sempre 
elementi che rafforzarono e relativizzarono l’identità nazionale nella maggioranza 
dei casi conosciuti storicamente e, nel caso qui analizzato, tutti questi elementi 
sono presenti, insieme ad altri premoderni, come la fedeltà alla monarchia e alla 
casa regnante. Lavorarci sopra è l’unico modo per recuperare la traiettoria dei 
trentini e dei friulani in Brasile che, nella maggior parte dei casi, avanza nella 
stessa direzione del resto dell’immigrazione italiana o, per lo meno, di quella 
veneta in Brasile, ma che ha caratteristiche peculiari sufficienti per esigere 
un’attenzione speciale quando diventa oggetto di studio.

Note

1 Vorrei dedicare questo articolo al mio bisnonno Antonio Bertogna, nato in Friuli e 
deceduto a Itatiba (Stato di San Paolo), nel 1922. Per tutta la sua vita, e nonostante 
il cognome, si è detto austriaco e non italiano. Ringrazio, inoltre, la Capes e il cnpq, 
che hanno appoggiato la presente ricerca svolta in Brasile, a Roma e a Vienna, con 
fondi del programma Edital de Ciências Humanas 2011, e Ursula Prutsch e Anne-
Marie Steidl per le nostre conversazioni a Vienna.

2 Si vedano, a titolo di esempio di una vasta bibliografia su questo tema, alcuni 
testi classici ancora molto utili come quelli di Ara (1974, 1987, 2009) e Valsecchi 
e Wandruszka (1981). Come esempio di letteratura impegnata, si veda Gatterer 
(1986). Testi più recenti e fondati su ricerche storiche più consistenti sono quelli di 
Cappuzzo (2009), Quercioli (2009), Sartorelli (1995) e Tonezzer (2009). 

3 «Relatório sobre as escolas dos tiroleses na Paróquia de Rodeio, Município de 
Blumenau», Tradução de Edith Sophia Eimer, Rodeio, 18 maggio1910, citato in 
Bittencourt (2004, p. 110).
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4 Archivio Storico del Ministero degli Affari Esteri. Archivio Politico Ordinario e di 
Gabinetto, 1915-1918: asmae/apog, b. 48 (Brasile), Legazione dell´Italia in Brasile 
a Roma, 15 dicembre 1916. 

5 asmae/apog, b. 48 (Brasile), Legazione dell´Italia in Brasile a Roma, 7 aprile 1916.
6 Il Colono italiano, 8 febbraio 1913, citato in Valduga (2007, p. 112).
7 Il Colono italiano, 12 novembre 1914, citato in Valduga (2007, p. 113).
8 Sugli italiani nelle forze imperiali austriache, si veda Déak (1994); Francescotti 

(1994); Franzina (2003); Mazzini (2010) e Quercioli (2006). 
9 asmae/apog, b. 48 (Brasile), Lettera della Legazione italiana a Roma, 11 novembre 

1918.
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Sommario

I trentini e i friulani non hanno costituito più del tre o quattro per cento degli 
immigranti italiani venuti in Brasile. Tuttavia, presentano una differenza fonda-
mentale in rapporto agli «Italiani del Regno», perché erano cittadini di un altro 
Stato, l’Impero Austroungarico. Questo fatto li rendeva, per esempio, molto 
simili ai veneti in termini di cultura, origini sociali ed economiche, ambizioni 
in Brasile e così via, ma con importanti differenze culturali, politiche e di 
identità. Queste differenze, però, non sono ancora state studiate a sufficienza né 
dalla storiografia brasiliana né dalla storiografia italiana, e il presente articolo 
si propone di procedere in questa direzione, soprattutto per quanto riguarda la 
lealtà verso la Monarchia e l’Imperatore. L’impatto della Prima guerra mondiale 
e la questione cattolica saranno oggetto privilegiato di studio.

Abstract 

The immigrants from Trentino and Friuli accounted for no more than three or 
four per cent of the Italians who came to Brazil. However, they were consider-
ably different from the «Italians of the Kingdom» because they were citizens 
of another state, the Austro-Hungarian Empire. This fact made them, for ex-
ample, very similar to the immigrants from Veneto in terms of culture, social 
origin and economic ambitions in Brazil and so on, but different as for culture, 
politics and identity. Brazilian and Italian historiography, however, has not yet 
paid to such differences the attention they deserve. The present article intends 
to examine these issues, especially with regard to the loyalty to the monarchy 
and the Emperor. The impact of the First World War and the Catholic question 
will be the privileged topic of this study. 

Résumé

Les Trentins et les Frioulans n’ont pesé plus que pour le trois ou quatre pour 
cent des immigrés italiens venus au Brésil. Ils présentent toutefois une différence 
fondamentale par rapport aux «Italiens du Royaume», dans la mesure où ils 
étaient citoyens d’un autre État: l’Empire austro-hongrois. Cette particularité les 
assimile aux natifs de la Vénétie, soit culturellement soit de par leurs origines 
socio-économiques et leurs aspirations au Brésil; on remarque néanmoins des 
différences lorsqu’on se penche sur leurs idéaux politiques et leur identité. Ces 
distinctions, pourtant, n’ont pas été suffisamment étudiées ni par l’historiogra-
phie brésilienne ni par l’historiographie italienne; par conséquent, cet article se 
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propose d’avancer en cette direction, en approfondissant principalement ce qui 
concerne la loyauté envers la Monarchie Autrichienne et l’Empereur. L’impact 
de la première guerre mondiale et la Question catholique feront l’objet d’étude 
principal de cet essai.

Resumo

Os imigrantes originários de Trento e do Friuli não chegaram ao três ou quatro 
por cento dos imigrantes italianos no Brasil. Apesar disso, apresentam uma 
diferença fundamental em relação aos «Italianos do Reino», sendo cidadãos de 
outro País, o Império Austro-húngaro. Este fato, os tornava muito semelhantes 
aos vênetos, no que diz respeito à cultura, às origens sociais e econômicas, e as 
expectativas em relação à migração, mas com diferenças culturais, políticas e 
identitárias relevantes. Estas diferenças ainda não foram estudadas aprofunda-
damente nem pela historiografia brasileira, nem pela italiana, e este artigo quer 
caminhar neste rumo, especialmente estudando a lealdade junto à Monarquia 
e ao Imperador; o impacto da Primeira Guerra Mundial e a questão católica 
serão outros elementos analisados cuidadosamente.

Extracto

Los italianos inmigrantes llegados a Brasil originarios de las regiones de Trento 
y de Friuli no han representado más del tres o cuatro por ciento. Si bien pre-
sentan como diferencia fundamental en relación a los «Italianos del Reino» el 
hecho de que eran ciudadanos de otro Estado, el Imperio Austrohúngaro, este 
hecho los volvía, por ejemplo, muy similares a los italianos originarios de la 
región véneta en términos culturales, en sus orígenes sociales y económicos, 
en las ambiciones que pudieran tener en Brasil etc., empero, con importantes 
diferencias culturales, políticas y de identidad. Dichas diferencias aún no han 
sido estudiadas completamente ni por la historigrafia brasiliana ni por la his-
toriografia italiana, es por ello que el presente artículo se propone proceder en 
esta dirección de análisis, sobre todo por lo que concierne a la lealtad hacia la 
Monarquía y al Emperador. En esta óptica se piensa considerar como objeto 
privilegiado de estudio el impacto de la Primera Guerra Mundial y la cuestión 
católica.
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Saggi

Il progetto delle colonie agricole negli Stati Uniti 
della grande emigrazione
Giuseppe Calderone
Università di Messina

Introduzione

L’alto livello di conflittualità che, a ridosso del secondo decennio del Novecento, 
contraddistinse la popolazione immigrata giunta nei grandi centri industriali 
statunitensi portò alla ribalta un soggetto dalla fisionomia inedita. L’ingresso in 
fabbrica dei nuovi arrivati costrinse ben presto l’establishment a ripensare ad 
assetti, modelli di gestione e relazioni industriali (Barrett, 1992, pp. 998-1002). 
Se il numero di assunti con un passato da operaio professionale fu esiguo, il 
nerbo della nuova composizione venne costituito da figure appartenenti a con-
testi arretrati e pre-industriali, le quali, al momento dello sbarco, al più avevano 
sollecitato l’interesse meramente antropologico di qualche commissione di 
studio. Emblematico della metamorfosi avvenuta fu il processo migratorio che 
interessò le popolazioni provenienti dal Mezzogiorno d’Italia, di cui numerose 
ricerche hanno inteso mettere in rilievo l’inedita carica conflittuale palesatasi 
quando, abbandonate le terre d’origine, un nuovo contesto li accolse.

L’approccio più immediato alla problematica ha insistito sul determinante 
contributo offerto dai tratti peculiari dello sviluppo capitalistico. La semplicità 
delle mansioni operaie, che l’evoluzione tecnica rese possibile, facilitò l’incontro 
tra il segmento più avanzato delle forze produttive e gli strati sociali sino ad 
allora tenuti più ai margini. Sulla base di tale approccio, sarebbe fuorviante 
insistere sullo studio dei contesti di partenza. Il caso del Meridione d’Italia non 
farebbe eccezione e la discontinuità riscontrata nei comportamenti costituirebbe 
l’ennesima conferma che l’influenza di una forza estranea alla sua storia fu 
determinante.
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A questa impostazione è stata generalmente rimproverata una visione ecces-
sivamente autopoietica dello sviluppo: si è obiettato come sia stata innanzitutto 
la disponibilità di manodopera che gravitava attorno ai grandi conglomerati 
urbani a consentire l’introduzione di processi di produzione su larga scala. Lo 
sviluppo industriale avrebbe, quindi, beneficiato della comparsa di processi la 
cui matrice va ricercata altrove. MacDonald, con riferimento all’emigrazione 
siciliana, identifica nella feroce repressione contro i moti guidati dal movimento 
dei Fasci l’evento responsabile di una generale presa di coscienza circa l’im-
modificabilità dei rapporti di forza esistenti sull’isola cui seguì una consapevole 
defezione dal campo di battaglia che prese le forme dell’emigrazione transocea-
nica (MacDonald, 1963). L’abbandono della terra d’origine avrebbe comportato 
contestualmente il risoluto distacco da tutto ciò che fosse stato legato al mondo 
rurale, incapace di venire incontro a esigenze e bisogni, e la conseguente pro-
pensione a introiettare nuovi modelli. L’elemento di maggiore debolezza che si 
è riscontrato nel modello exit-voice consiste nel fatto che, avendo fatto scaturire 
la spinta migratoria dalla sconfitta, tale approccio ha scartato l’ipotesi che sia 
potuta sussistere una qualche continuità tra le lotte operate nel modo rurale e 
quelle agite nel contesto industriale. Tuttavia, le lotte rurali segnarono così nel 
profondo la biografia di molti da rendere impensabile che esse non si siano 
riverberate nel nuovo mondo (Gabaccia, 1988). Molti sforzi sono stati fatti in 
tal senso. L’intrinseca politicità dell’atto di partire è quanto è emerso: «lotta 
e migrazione non sono antitetiche in Sicilia, la gente non scelse una forma o 
l’altra, ma cercò di sperimentare simultaneamente entrambe le risposte per far 
fronte alle difficoltà di carattere economico» (Gabaccia, 1984, p. 55).

Pur nella loro diversità di vedute, le ricerche sopra riportate hanno tutte 
focalizzato la loro attenzione sul deficit di cui gli emigrati sarebbero stati por-
tatori al momento dello sbarco e hanno investigato i modi attraverso i quali il 
ritardo venne colmato. Questo approccio ci ha restituito un contesto industriale 
essenzialmente maturo nei suoi caratteri distintivi già prima dell’emigrazione di 
massa, che dunque non sarebbe stata foriera di alcun apporto realmente innovativo 
a eccezione del contributo dato in termini di braccia per l’ulteriore crescita ed 
espansione. La maturazione dei nuovi arrivati è stata valutata fondamentalmente 
sulla prontezza nello sviluppare comportamenti adeguati al contesto.

In realtà, a giudicare dai toni pieni di concitazione e sempre più insistiti con 
cui analisti e funzionari federali denunciavano gli insostenibili tassi di crescita 
della popolazione urbana, sembra che la fiumana di immigrati che si riversò 
nelle città più che un esito scientemente voluto, nel corso dell’ultimo ventennio 
del xix secolo ancora venisse indagato come si trattasse di un’anomalia dovuta 
all’incapacità di pianificare una distribuzione razionale e bilanciata della ma-
nodopera sull’intero suolo americano.
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Volgendo lo sguardo alle rotture avvenute, i centri decisionali statunitensi 
avvertivano che un cambiamento fosse in corso, ma di questo fornivano una 
spiegazione mistificante: i fenomeni in cui esso si sostanziava, più che sintomi 
dell’emergere di nuove potenzialità capaci di oltrepassare i precedenti vincoli, 
erano letti nei termini di una deviazione rispetto alla tendenza naturale (Jenks, 
Lauck, 1912, pp. 115-33; Reports of the Immigrant Commission, 1911, vol. 
26 e 27). A tratti si ha la netta impressione che l’esito di questo ribollire di 
forze trascese le capacità di previsione degli attori che ne furono coinvolti. A 
conferma di ciò, è da constatare come la stragrande maggioranza dell’attenzione 
fosse rivolta altrove: può sorprendere il rilievo che all’interno dei piani elaborati 
all’epoca avevano ricoperto gli interventi tesi a valorizzare come snodo cruciale 
e risolutore per le sorti del fenomeno migratorio, la costituzione di insediamenti 
rurali in cui ai nuovi arrivati sarebbe stato consentito l’accesso alla proprietà 
terriera. Questi progetti ebbero una fama pressoché incontrastata: agli americani 
questa soluzione apparve congeniale per prefigurare un inserimento affatto armo-
nioso all’interno del tessuto nazionale, avendo il merito di non impattare sugli 
assetti preesistenti. I vertici italiani l’accolsero come strategia grazie alla quale 
poter riguadagnare quell’autorità e quella gerarchia che la diaspora migratoria 
sembrava aver sgretolato, mentre gli emigrati meridionali vi avrebbero visto 
il coronamento di un’aspirazione pervicacemente perseguita e sempre negata.

Lo sforzo immane di programmazione chiesto da un’impresa così imponente 
come la smobilitazione dei centri rappresentava il prezzo che andava pagato 
per l’affermazione di quel modello di pacificazione sociale di cui l’ideologia 
del craft unionism sul finire dell’Ottocento era stata componente essenziale. 
Integrazione e collaborazione con i sindacati di mestiere erano percepiti come 
obiettivi prioritari tanto da rendere controproducente un impiego della mano-
dopera straniera in chiave offensiva all’interno della fabbrica, operazione da 
cui si sarebbe potuto ricavare certamente qualche beneficio, ma che avrebbe 
fatto sfumare la ben più ambiziosa possibilità di conseguire una stabile e solida 
saldatura di interessi con l’operaio statunitense. All’interno di questo disegno la 
via dei campi sembrava un passaggio obbligato per gran parte degli immigrati: 
la loro subordinazione, garantendo una fornitura agricola abbondante, regolare 
e a prezzi contenuti, avrebbe contribuito a consolidare il modello riducendo le 
cause di frizione e squilibrio.

Perché il ceto dominante possa conquistare una simile consapevolezza, 
però, dovranno passare anni costellati da previsioni fallite e sperimentazioni, 
tra le quali un posto importante spetta alla promozione delle colonie agrico-
le. Le vicende a esse legate innescarono una serie di processi determinanti 
nello spiegare i successivi indirizzi improntati a un tendenziale abbandono di 
qualsivoglia pretesa di programmazione del fenomeno, in favore di interventi 
puntuali finalizzati al contenimento delle processi in atto, ma non a un loro 
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mutamento di segno. Il divario esistente tra l’uso strategico dell’insediamento 
urbano intrapreso dagli emigrati e le tentazioni pianificatorie fornisce una buona 
evidenza per tentare una prima approssimazione sui modi e le forme attraverso 
i quali nel contesto americano si manifestò «l’autonomia delle migrazione» 
(Papadopoulos e Tsianos, 2007) e per individuare gli elementi che ne fecero 
una variabile indipendente.

In questa fase, se i nascenti movimenti migratori meritavano di essere inda-
gati, era essenzialmente in vista dell’apporto e del contributo che proprio i loro 
caratteri ritenuti più arretrati avrebbero offerto all’interno di un più generale 
progetto di risanamento e contenimento in quelle aree esposte alla minaccia di 
uno stravolgimento degli assetti consolidati. La presente ricerca si concentrerà 
sulle ragioni che fecero dell’emigrante siciliano il soggetto deputato a dar cor-
po a realtà agricole che fornissero nuova linfa laddove il settore dava segni di 
stanca. Si evidenzieranno i limiti che minarono questa prospettiva per fornire, 
infine, un ritratto dei nuovi arrivati che restituisca tutta l’ambivalenza dei loro 
comportamenti.

Perché si affermasse l’utilizzo strategico dei valori di cui l’emigrato 
meridionale era reputato portatore, prioritaria era la creazione di condizioni 
adeguate all’obiettivo. Il paradigma allora dominante suggeriva di polveriz-
zare e disperdere per tutto il territorio americano lo straniero sino a renderne 
impercettibili i tratti distintivi, impiegandolo come riserva di manodopera 
itinerante chiamata a rispondere alle mutevoli esigenze dei vari settori. Per 
farne un agente di crescita occorreva operare un drastico ribaltamento: perché 
si palesassero le ataviche inclinazioni di cui era portatore bisognava collocarlo 
in contesti in cui potesse intravedere margini, seppur minimi, di autonomia 
che ne incoraggiassero l’iniziativa e che, soprattutto, consentissero il ricorso ai 
legami di impronta comunitaria su cui si basava il suo vantaggio competitivo. 
L’immigrato meridionale trovò nella Louisiana, e seppur in maniera talvolta 
contraddittoria in generale negli altri stati ex-schiavisti del Sud, una delle re-
altà più attive nella sperimentazione di questo modello di gestione. Quando a 
partire dagli anni ottanta dell’Ottocento, mentre l’epopea rappresentata dalle 
terre libere dell’Ovest volgeva al termine e il flusso di arrivi meridionali acqui-
stava consistenza e regolarità, una netta divaricazione nei modelli di gestione 
cominciò a delinearsi tra il settore agricolo di alcuni ex-stati schiavisti e quello 
degli stati della fascia nord-atlantica. Condizioni ben precise presiedettero a 
tale differenziazione: dopo il declino delle piantagioni, a imporsi nel Sud sarà 
la mezzadria, mentre la sopravvivenza della produzione nel Nord si reggerà sul 
massiccio ricorso al bracciantato, garantito da costanti afflussi di manodopera 
immigrata. La prima realtà tenterà di adottare una politica volta a promuovere 
la costituzione di insediamenti duraturi, a fronte di un’emorragia inarrestabile 
di forza-lavoro nera, che si tradurrà in una presenza straniera intorno al quattro 
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per cento della popolazione complessiva. Ciò consentirà la nascita di aggrega-
zioni al cui interno gli immigrati meridionali avranno modo di palesare prima 
i caratteri delle loro micro-reti di auto-organizzazione. Lo stesso processo, 
invece, sarà più lungo e difficoltoso nelle campagne di stati come New York e 
New Jersey (Rudnicki, 1987, pp. 10-11). 

Gli insediamenti rurali negli stati del Sud

Le prime valutazioni circa l’opportunità di trapiantare gruppi provenienti dalle 
coste settentrionali del Mediterraneo negli stati del Sud iniziano a circolare sin 
dagli anni immediatamente successivi la fine della Guerra civile. Le premesse 
perché ciò si realizzasse sembravano esser state poste dagli scambi commerciali 
sempre più fitti tra le due aree, cui aveva fatto seguito lo stabilimento a New 
Orleans di una pionieristica comunità di marinai siciliani coinvolti nell’attività. 
Il censimento del 1900 registrerà la presenza di 17.431 italiani, numero che 
sarebbe raddoppiato solo quattro anni dopo e alla fine del decennio si sarebbe 
stabilizzato sulle 42.000 unità. Alla fine delle ondate migratorie, circa il 90 per 
cento degli italiani in Louisiana sarà di origine siciliana, con una concentrazione 
pari al 97 per cento nell’area di New Orleans.

A indurre i tenutari a considerare l’opzione migratoria misura necessaria e 
non ulteriormente derogabile sarà l’intensificarsi degli scioperi dei braccianti 
neri, che negli anni ottanta sfoceranno in vere e proprie rivolte, seguite da una 
sempre più consistente fuga verso gli stati del Nord. 

Per quanto impetuoso, il fenomeno, tuttavia, non raggiungerà mai la portata 
che la maggior parte degli osservatori dell’epoca era stata concorde nel pro-
spettare: ancora negli anni trenta i due terzi della popolazione afroamericana 
risulteranno concentrati negli stati del Sud. La discontinuità registrata fa pensare 
all’imporsi di circostanze che costrinsero a intraprendere una radicale revisione 
dei criteri di gestione e coordinamento della forza lavoro. Un ruolo importante 
va indubbiamente attribuito all’estrema difficoltà incontrata nel deviare i flussi 
migratori dai centri urbani per costringerli entro funzioni e luoghi preordinata-
mente assegnati. Se questo era il corso degli eventi, nulla escludeva che lo si 
potesse rendere funzionale alle esigenze ricorrendo a una diversa interazione 
tra gli elementi in campo. Ciò potrebbe contribuire a spiegare la ragione per 
cui l’immigrato meridionale sia passato da sostituto dei neri nei campi del Sud 
a strumento atto a imporre una vigorosa battuta d’arresto tanto al loro ingresso 
nei centri del Nord quanto all’avanzamento del loro riconoscimento sociale.

La salvezza del settore agricolo del Sud non poteva di certo venir garantita 
da un semplice mutamento della composizione etnica del lavoro. Lasciare inal-
terato il quadro in cui questa operazione doveva compiersi avrebbe equivalso 
a riprodurre le medesime condizioni all’intero delle quali il malcontento dei 
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neri ebbe modo di crescere. Se il modello bracciantile era stato predominante 
nei riguardi della manodopera di colore, per i siciliani doveva privilegiarsi 
il piccolo insediamento, all’interno del quale poterne alimentare l’intrinseca 
vocazione all’individualismo proprietario.

Antonio Ravaioli, nel 1903, dimostrava di essere consapevole della transi-
zione in corso e di coglierne la profittabilità: 

Le predette circostanze sono favorevoli all’introduzione, nel mezzogiorno degli 
Stati Uniti, di agricoltori europei, aventi già conoscenza dell’agricoltura intensiva, 
energici, economi e laboriosi. Tra di essi io credo che gli Italiani siano tra i più 
adatti, e ciò specialmente a motivo del clima che è caldo. Io sono convinto che questa 
zona sia la parte degli Stati Uniti più adatta alla colonizzazione da parte dei nostri 
immigrati: è qui che si dovrebbero costituire colonie agricole […] Il cambiamento 
avvenuto nelle condizioni della manodopera, impiegata nell’agricoltura, ha fatto sì 
che si sono abbandonati vasti tratti di terreno i quali giacciono incoltivati […] Im-
mensi tratti di terreno che sono ora coltivati estensivamente, si potrebbero dividere 
in piccoli appezzamenti, sottoponendoli ad una coltura intensiva: in questo modo 
essi potrebbero alimentare una popolazione più numerosa (Ravaioli, 1904, p. 17).

Man mano che si fosse proceduto col grado di integrazione, sarebbero venuti a 
cadere naturalmente numerosi strumenti repressivi. L’obbedienza poteva essere 
ottenuta mantenendo viva la possibilità di promozione sociale, incarnata dai 
contratti d’affitto. L’esito cui era approdata la gestione ferrea e inconciliante 
del rapporto coi neri aveva oramai mostrato chiaramente che quando il conflitto 
tra tenutari e braccianti veniva spinto sul terreno retributivo, non esisteva forza 
in grado di riportare la pace all’interno delle piantagioni. Questa esigenza pesò 
fortemente sulla scelta di privilegiare l’immigrazione siciliana, di cui si era 
appurata l’estrema propensione al risparmio.

Tuttavia, numerosi casi testimoniavano che anche tra i siciliani il grado di 
subordinazione non era incondizionato e già cominciavano a sorgere malcon-
tenti che talvolta si traducevano in embrionali rimostranze (Scarpaci, 1980, 
pp. 144-45). Pertanto, era chiaro che il rapporto coi nuovi arrivati dovesse 
necessariamente introdurre meccanismi in grado di aggirare il problema, te-
nendo ben presente che reazioni eccessivamente violente avrebbero finito con 
lo scoraggiare l’arrivo di nuova manodopera. 

Documenti ufficiali incitavano a porre fine al rapporto bracciantile, in favore 
di contratti di assegnazione:

Si può con sicurezza asserire che gli italiani sostituiscono rapidamente i negri 
nelle piantagioni di zucchero. Essi provengono quasi tutti dalla Sicilia e continuano 
a venire in gran numero. Siccome si è compreso ben presto quale assegnamento si 
poteva fare su di loro, così essi sono ora ricercati dai piantatori, i quali li impiegano 
in gran numero e sarebbero rovinati senza di essi. Spesso la piantagione è divisa in 
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lotti, che vengono assegnati uno per famiglia per la coltivazione […] Sarebbe bene 
che questi italiani diventassero proprietari terrieri (Saint-Martin, 1903, pp. 5-6). 

In quest’ottica si spiega l’estinzione del rapporto bracciantile in favore del 
modello mezzadrile, a sua volta rapidamente soppiantato dai contratti di affitto, 
i cosiddetti tenancies. Grazie a tali modifiche il bracciante non sarebbe stato 
più estraneo alle sorti dell’impresa. Numerose piantagioni andarono in questa 
direzione. L’evoluzione socio-economica, che avrebbe fatto del bracciante sici-
liano un attore via via più indipendente, sembrava essere inscritta nel naturale 
sviluppo delle relazioni.

Nell’indurre i vertici italiani a supportare la colonia agricola, un punto di 
riferimento costante fu la relazione dall’ambasciatore a Washington, Edmondo 
Mayor des Planches, che, nel corso del 1905, fece un viaggio esplorativo che 
toccò le principali aree agricole degli stati del Sud. Il testo abbonda di aned-
doti come il seguente: tale H.J. Morgan, piantatore della Louisiana, con cui 
l’ambasciatore ebbe un colloquio, riferì che 

un italiano, suo lavoratore, gli disse testé, dopo dieci anni, che se ne andava «Perché? 
Non sei contento? – Sono contento, ma ho comprato una terra. – Quanto? – 1500 
dollari. – A credito? – No: tutto è pagato». Secondo il narratore, quel tale percepiva 
75 cents al giorno. Economizzare 1500 dollari in dieci anni, riscuotendo 236 dollari 
all’anno, è cosa ardua, non impossibile però a gente sobria e di pochi bisogni come 
sono questi siciliani (Mayor des Planches, 1906, p. 365).

L’enfasi posta su episodi come quello riportato serviva a fornire inequivocabili 
rassicurazioni ai vertici statunitensi circa la più totale refrattarietà verso la 
condizione salariale dei contadini siciliani. Sebbene questa fosse inevitabile al 
momento dell’arrivo per via delle ristrettezze economiche, sussistevano fondati 
motivi per ritenere che essa null’altro fosse che un passaggio transitorio e non 
la premessa per ricreare una massa riottosa, come quella di colore, e favorire la 
ricomparsa delle difficoltà medesime. Le peculiari aspirazioni di cui gli emigrati 
meridionali erano portatori non sembravano contemplare la possibilità che si 
riconoscesse nella condizione bracciantile un terreno favorevole per nuove 
conquiste, né lo si accettasse come perimetro entro cui giocare il conflitto. Alla 
luce di ciò, occorreva improntare una politica volta, senza indugio alcuno, a 
incoraggiare il massiccio arrivo dell’elemento siciliano.

Constatando quanto le descrizioni fornite dall’ambasciatore stridessero con 
la realtà che gli si era materializzata innanzi nel corso di un sopralluogo di soli 
due anni successivo, il sacerdote Giovanni Preziosi ascrive le esternazioni di Des 
Planches a una mossa diplomatica volta a scongiurare le ipotesi di restrizione 
degli ingressi italiani allora circolanti, facendo leva proprio su quegli aspetti che 
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potevano dimostrarsi maggiormente coerenti con le esigenze di pianificazione 
manifestate dai vertici americani (Preziosi, 1909, p. 74). L’ipotesi formulata 
prova quanto l’opinione statunitense fosse particolarmente sensibile a tutte 
quelle soluzioni finalizzate a porre un argine alla crescente salarizzazione av-
vertita come una minaccia, e come il ricorso alla manodopera straniera più che 
per supportare il nascente sviluppo industriale venisse preso in considerazione 
per conservare gli assetti esistenti. La restrizione degli ingressi da più parti 
invocata, sebbene apparisse un’opzione di salvaguardia di facile attuazione 
e immediato beneficio in risposta a problematiche contingenti, significava il 
definitivo abbandono di quel progetto di riorganizzazione a lungo carezzato. 
Proprio perché una simile ipotesi appariva drastica, aveva a lungo goduto di 
un certo seguito la proposta di introdurre espedienti come il literacy test per 
garantirsi la presenza di soggetti maggiormente integrabili, soluzione approvata 
solo nel 1917. Il ritardo riflette la riluttanza diffusa all’interno di certi settori: 
gli indici più alti di analfabetismo si registravano nella aree di provenienza 
maggiormente arretrate, proprio quelle da cui sarebbe dovuto giungere l’apporto 
salvifico per risollevare le sorti degli stati del Sud.

In molti dovettero ben presto constatare come avesse, infine, ottenuto assai 
scarsi risultati l’ipotesi che bastasse favorire l’incontro tra aspirazioni dei nuovi 
arrivati ed esigenze dei piantatori per far scaturire spontaneamente una profi-
cua collaborazione. Inequivocabile al riguardo il giudizio di Preziosi: «nella 
Louisiana il nostro emigrato non ha, si può dire, alcuna speranza di divenir 
proprietario della terra su cui suda e lavora» (Ibidem, p. 102).

La valutazione di Preziosi può oggi venir suffragata da studi come quello 
di LaWanda Cox, secondo il quale i tenancies avrebbero inaugurato un nuovo 
tipo di subordinazione in nulla migliorativo della precedente condizione invece 
di esser un passo in avanti verso l’accesso alla proprietà terriera come a lungo 
ritenuto (Cox, 1944).

Per attrarre manodopera i piantatori del Sud avrebbero dovuto attivarsi in 
un’opera di avanzato riformismo; purtroppo, tale prospettiva sembra sia stata 
ben lungi dal trovare applicazione stando alla nutrita documentazione dell’epoca 
che riferisce di frequenti vessazioni di cui gli italiani sarebbero stati oggetto 

(Daniel, 1972; Milani, 1991; Moroni, 1908, pp. 17-25; Scelsi, 1908, pp. 38-44; 
Villari, 1907, pp. 1-46). L’estremo bisogno di promuovere nuovi arrivi mal si 
concilia con il verificarsi di tali episodi: per spiegarlo si è fatto ricorso all’in-
veterato razzismo delle élites del Sud (Berthoff, 1951), risposta che a molti è 
parsa insoddisfacente (Brandfon, 1964). È molto più probabile che una modifica 
delle prospettive seguì l’inattesa piega assunta dagli eventi: il trasferimento 
degli immigrati doveva essere il risultato di una convergenza tra interessi di 
ordine pubblico del Nord e interessi economici del Sud. Tale convergenza non 
era indefinitamente garantita: poteva venir meno se una delle due parti avesse 
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avuto ragione di credere che un avanzamento a discapito dell’altra era conse-
guibile. Qualcosa di simile deve aver cominciato a maturare tra i tenutari del 
Sud: quanto più gli immigrati si dimostravano irremovibili nei centri urbani e 
il loro arrivo cresceva con regolarità, tanto più si restringevano le possibilità 
dei neri di trovare una collocazione alternativa ai campi del Sud. I tenutari 
capirono che, consentendo agli eventi di fare il loro corso, avrebbero ottenuto 
la fine dell’esodo della manodopera di colore e l’aggravarsi degli squilibri che 
attanagliavano i centri del Nord. In realtà la scommessa fu persa: i centri urbani 
si dimostrarono capaci di un livello di sopportazione ben maggiore di quello 
atteso e di tassi di crescita insospettabili.

Alla luce di ciò, è chiaro che non bisogna cercare in loco i fattori che ebbero 
una valenza decisiva nella nascita di quelle colonie agricole che, seppur spora-
diche, andarono ad arricchire il paesaggio agricolo del Sud. La convinzione che 
si sarebbero dovuti individuare nelle classi i cui principali interessi si concen-
travano nei campi del Sud i soggetti più attivi nell’opera di rinnovamento, si 
rivelò sostanzialmente infondata. Le sorti del Sud dimostreranno di dipendere 
in misura di gran lunga maggiore da processi come il poderoso sviluppo della 
linea ferrata e dall’imporsi dei centri urbani quali luoghi trainanti dell’economia 
americana. Il sistema di trasporto su rotaia, nel primo decennio del Novecento, 
sarà all’origine di interessanti casi di insediamenti rurali stabili a fortissima 
concentrazione immigrata. Lo sviluppo della rete ferroviaria rappresentava 
un’impresa così colossale che le forme classiche di finanziamento erano inade-
guate e si decise di procedere con la cessione delle terre limitrofe alla linea ai 
privati impegnati nella costruzione. L’operazione venne inaugurata dalla Illinois 
Central che partiva da New Orleans. Nei primi anni del Novecento l’Illinois 
Central fece ingenti investimenti in locomotori e nell’ammodernamento delle 
rotaie. La linea tra Chicago e New Orleans fu resa a doppio binario. Andò così 
ad accrescersi sempre più rapidamente il grado di interdipendenza tra le realtà 
agricole in via di costituzione attorno alla linea ferrata e i principali centri urbani 
dell’America del Nord. Una manciata di queste realtà raggiunse in poco tempo 
il predominio su specifiche nicchie produttive, tutte riconducibili al settore del 
così detto truck farming, definizione che raggruppava le coltivazioni orticole 
destinate a rifornire mercati sulle lunghe distanze. Tra queste assunse un ruolo 
di primo piano la colonia di Independence, che sorgeva nella parrocchia di 
Tangipahoa, a 62 miglia a nord di New Orleans, sul troncone principale della 
Illinois Central Railroad. Così si pronunciava la Immigration Commission:

Al lettore comune il nome Independence non dirà nulla, ma agli uomini della 
commissione agricola e ai negozianti di fragole delle grandi città del Midwest esso 
è di massima importanza, consapevoli del rilievo occupato da questa comunità 
nell’orticoltura da spedizione […] A fine marzo, nel mese di aprile, e sino all’inizio 
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di maggio enormi quantità di fragole appena colte vengono spedite su numerosi va-
goni da quasi ogni piccola stazione collocata lungo la linea ferroviaria. Sino a pochi 
anni fa questa parrocchia, come molte altre nello stato, era una realtà largamente 
sottosviluppata coperta da pini e alberi da legna. Nelle aree agricole il cotone era la 
coltivazione principale. Pochi contadini godevano di una posizione agiata e scarso era 
l’interesse verso l’agricoltura. Il taglio della legna era l’attività più remunerativa. Con 
la successiva introduzione delle fragole e il potenziamento della rete ferrata, nuove 
comunità sorsero e le vecchie cittadine ricevettero un nuovo impulso. Appartiene a 
quest’ultima categoria Independence, a cui gli italiani diedero nuova vita (Report 
of the Immigration Commission, 1911, p. 267). 

Alla genesi di Independence fa riferimento Adolfo Rossi nel suo resoconto di 
viaggio tra gli stati del Sud: 

Alla mattina del 10 andavo ad Independence, paesello a soli dieci miglia da 
Hammond. Avvertiti telefonicamente dal R. Console di New Orleans, si trovavano 
alla stazione i signori Nicola Schirò, Giovanni Genovesi, Giuseppe Gulì, Giorgio 
Alessi e altri siciliani, i quali mi condussero a vedere i loro campi tutti coltivati a 
fragole. Siccome le strawberries (fragole grosse) maturano in Louisiana nei mesi 
di marzo e aprile, sono vendute a prezzi elevati nelle grandi città, ai cui mercati 
si spediscono in vagoni refrigerators. Le famiglie italiane stabilite a Independence 
sono da 150 a 200, quasi tutte di Palazzo Adriano (Palermo), proprietari di poderi 
più o meno grandi secondo il numero dei membri delle famiglie stesse. Le prime 
famiglie che acquistarono podere, vedendo che la terra era fertile, chiamarono dal 
loro paese, Palazzo Adriano, i parenti, e così a poco a poco si è formato nel villaggio 
americano una specie di villaggio siciliano (Rossi, 1904, pp. 74-5).

Nel 1910 risultavano risiedere a Independence 250 famiglie siciliane, per un 
numero complessivo stimato tra le 1100 e le 1400 persone. Molte provenivano 
dalle piantagioni di zucchero del Sud dello stato, mentre il resto aveva ingros-
sato le fila della manodopera impiegata nei lavori pubblici dei centri cittadini.

La necessità di far fronte all’immensa forza di cui beneficiavano i grossisti 
nella fase della contrattazione spingerà i produttori della colonia ad associarsi: ne 
nascerà la Independence Farmers’ Association. Nel mesi di raccolta giungevano a 
Independence gli agenti delle più grosse società di intermediazione commerciale 
operanti a St. Louis o Chicago. A uscire vincente dalla fase di contrattazione 
era nella stragrande maggioranza dei casi l’agente dell’associazione.

L’esempio di Independece suscitò l’interesse della Commissione Dillingham: 
simili esperimenti, tentati in precedenza coinvolgendo farmer americani, avevano 
alimentato un generale scetticismo sulla possibilità che si riuscisse a dar vita 
a nuovi comparti produttivi confidando nella libera iniziativa del coltivatore 
diretto e puntando su una proprietà terriera estremamente parcellizzata. Suscitò, 
pertanto, vivo stupore il grado di spontaneità con cui i coltivatori italiani erano 
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riusciti a ricomporre i loro interessi particolari in un progetto comune (Reports 
of the Immigration Commission, xxi, 1911, p. 240).

Ma sarà soprattutto in Texas che il processo migratorio procederà di pari 
passo con lo sviluppo della linea ferrata. Gli anni novanta vedranno un pullulare 
di progetti di colonizzazione diretti dalle compagnie ferroviarie proprietarie di 
enormi estensioni, soprattutto nella regione meridionale dello stato. Esemplifica 
bene il genere di interdipendenza che poteva venirsi a creare il caso di Diggin-
son, dove sorse una colonia di un centinaio di famiglie siciliane: la compagnia 
ferroviaria si era impegnata ad acquistarne l’intera produzione annua, pagando 
subito in contanti e trattenendo per sé una lieve somma per i costi del sevizio; 
l’accordo consentiva alla compagnia di poter contare su una voce annua di entrata 
stabile, mentre i produttori potevano affrancarsi dalla figura dei commissionari, 
inclini a differire i pagamenti anche per periodi molto lunghi. 

Nell’area centro-orientale dello stato del Texas finirono col concentrarsi 
diverse comunità agricole costituite da immigrati italiani. Tra queste Bryan è 
quella che compare con più frequenza nelle relazioni consolari. La comunità 
fu fondata intorno al 1880 da operai siciliani, impiegati nella costruzione di un 
tronco della Houston & Texas Railroad, cui venne proposto, conclusisi i lavori, 
di rilevare a prezzi vantaggiosi i terreni limitrofi alla linea ferrata. Col passare 
degli anni si faranno sempre più consistenti i flussi diretti a Bryan, che conterà 
negli anni venti 4000 abitanti di origine siciliana. Nel rapporto stilato nel 1904 
da Adolfo Rossi se ne decanta la vivacità economica: 

Sono venuto a Bryan, dove prospera da alcuni anni una colonia siciliana di circa 
2400 anime, tutti contadini, la cui odierna condizione economica è la più eloquente 
prova della bontà di queste terre […] Le famiglie dei nostri sono sparse nei dintorni fino 
a 18 miglia di distanza e per lo più sono proprietarie di terre coltivate principalmente 
a granturco e cotone. Le famiglie che tengono terre in affitto, pagano generalmente 
5 dollari ad anno per acro. Le famiglie dei proprietari e dei fittavoli risparmiano da 
100 fino a 1000 dollari a seconda che sono più o meno numerose ed econome e a 
seconda dei raccolti più o meno abbondanti. La maggior parte di quelle famiglie erano 
oriunde di Poggioreale (Trapani) e di Corleone e Cefalù (Palermo). Vi è tanta terra 
da coltivare che i proprietari la cedono gratis per 2 anni a chi la disbosca. I nostri 
tagliano gli alberi vendendo la legna a 2 dollari per ogni 8 piedi cubi, raccolgono 
granturco fin dal primo anno e cotone al secondo (Rossi, 1904, pp. 98-99).

A metà strada tra Galveston e Houston sorgeva Dickinson, anch’esso insediamento 
che beneficiò grandemente della prossimità a un importante snodo ferroviario. 
In esso si stabilirono 500 siciliani, che avevano cominciato ad affluirvi a metà 
degli anni novanta. I piccoli produttori trovarono presto il loro ambito di spe-
cializzazione nella coltivazione delle fragole, assente nella regione, replicando 
così le sorti di Independence. Anche qui si diede vita a una società di vendita, 
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la Dickinson Growners’ Association. La nascita della colonia sembra si debba 
proprio alla febbrile corsa agli affari che aveva invaso il Texas: l’agente conso-
lare italiano a Galveston, Clemente Nicolini, divenuto agiato negoziante negli 
Stati Uniti, aveva dato credito alle proposte di un noto faccendiere del luogo, 
Mr. Nicholson, che gli aveva prospettato facili guadagni dal rilevamento di 
quattro lotti di terreno siti presso una cittadina di recentissima costituzione. Un 
successivo sopralluogo consentirà di appurare che la comunità menzionata era 
ben lontana dal trovare concreta realizzazione, e che i terreni oggetto dell’affare, 
in realtà, si trovavano collocati in un’area costituita da null’altro che distese 
inabitate. Vista l’impossibilità di rientrare in possesso della somma impegnata, 
Nicolini si domandò se non vi fosse modo di riparare al danno: 

propose allora al Nicholson una permuta. Posto che egli era proprietario di tutto il 
terreno circostante, gli sembrò non dovesse avere difficoltà a riprendere le sue aree 
fabbricabili nella città dando in cambio un certo numero di acri di terreno da colti-
vare […] La proposta fu immediatamente accettata […] Le prime due o tre famiglie 
furono di piemontesi, poi ne vennero altre dalla Sicilia; tutte della provincia di Pa-
lermo, di Corleone, di Bisacquino e di tre quattro altri paesi. Vennero dapprincipio 
come affittuari del cav. Niccolini, ma, dopo un paio di anni o tre, avendo messo 
da parte qualche piccola economia comperarono lì vicino il loro piccolo terreno, si 
costruirono alla meglio la casa e diventarono proprietari. Han pagato in media dai 
120 ai 125 dollari per acre. Ora quei terreni si vendono sino a L. 200 l’acro. Han 
pagato una parte del prezzo al momento della compera e il resto in due tre anni. 
Nei terreni che abbandonano è sempre molto facile sostituirli. Si trovano sempre 
contadini italiani i quali non domandano di meglio che prendere in affitto cinque o 
dieci acri di terra già rotti. Salvo fare dopo due o tre anni ciò che hanno fatto i loro 
predecessori. Tanto come affittuari, che come proprietari, in complesso, se la cavano 
tutti bene. Ne ho interrogato parecchi, e, tutti quanti, si dichiarano contenti. Tanto 
vero che seguitano a far venire parenti ed amici (Mantegazza, 1910, pp. 113-4). 

Giunto a compimento il processo di appropriazione delle terre libere dell’Ovest, 
inaugurato nel 1862 con l’Homestead Act, molti scommisero che un’espansione 
dotata degli stessi caratteri e delle stessa portata avrebbe investito gli stati del 
Sud: parecchi interessi vi si concentrarono in attesa dell’imminente balzo in 
avanti. Tali previsioni permearono così profondamente l’opinione pubblica che 
nel 1910 a Bryan potevano trovarsi pochi terreni a meno di 100 dollari l’acro, 
mentre solo pochi anni prima il costo medio oscillava tra i 40 e 70; a Dickinson, 
invece, molti appezzamenti rimanevano invenduti in attesa che il loro valore 
lievitasse. La spirale speculativa messa in moto finì col soffocare il flusso di 
arrivi ancora allo stadio embrionale.
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La colonia socialista di Houston

Non sorprende che le distese americane abbiano parimenti esercitato un forte 
richiamo su quei settori del socialismo nostrano che più si erano spesi nell’ac-
cendere la miccia della rivolta contadina. I riferimenti alla nascita di un nuovo 
produttore indipendente e al recupero di primordiali legami mutualistici, che 
grande eco ebbero all’interno di quella cerchia, quasi naturalmente finirono col 
trovare nella colonia agricola la loro trasposizione più fedele. Al pari dei funzio-
nari governativi, la stampa socialista diede risalto a progetti di colonizzazione 
condotti sotto il suo segno che fornivano prove inconfutabili circa le potenzia-
lità, in gran parte rimaste ancora inespresse, dell’esperienza cooperativistica. I 
socialisti milanesi, ad esempio, si prodigarono nel dar grande enfasi attraverso 
il loro foglio di informazione alla storia di una colonia agricola sorta alle porte 
di Houston nel corso del 1896 per opera di un gruppo di emigrati provenienti 
dalla Sicilia occidentale. Una resoconto dei tratti salienti dell’esperimento fu 
fornito dai membri stessi della neonata comunità:

Quest’oggi abbiamo l’onore di dire: per noi non più sfruttamento, non più 
padronanze. Noi eravamo nel buio: anche noi ignoravamo socialismo, socialisti, 
lotte economiche, quando l’anno scorso, nel mese di febbraio, capitò a caso qui a 
Houston l’agitatore socialista professor Ercole Ciceri. Dopo una settimana, il seme 
gettato dal professor fruttava: s’organizzava una sezione socialista con 20 aderenti. 
Cominciammo quindi a lavorare, a far propaganda, ad agitarci, ed in pochi giorni, 
da soli – giacché il professore era partito – la nostra sezione contava più di 40 mem-
bri. A questi nostri progressi, ecco tutto d’un tratto la colonia italiana di Houston 
stupidamente opporsi, schierarsi contro di noi e chiamarci rinnegati della patria, 
distruggitori della religione, cospiratori alle altrui proprietà ecc., ecc. A tutte queste 
accuse rispondevamo, senza eccitarci, con parole gravi e convincenti. Fu allora che 
ci venne l’idea di formare questa Cooperativa a scopo di propaganda. È con questa 
Cooperativa che intendiamo provare come il socialismo sia attuabile […] 10 famiglie 
formanti 45 persone. Ora alcuni cenni sulla costituzione della nostra Cooperativa: 
abbiamo 567 acri di terreno fertilissimo sotto possesso collettivo (inalienabile), 
12 cavalli, 15 vacche, 5 carretti, aratri, macchine, in una parola tutti gl’istrumenti 
necessari per l’agricoltura. Una casa con quattro spaziose stanze, e tutte le comodità 
necessarie per ogni famiglia [...] Lavoriamo in comune e dividiamo i frutti del nostro 
lavoro. Abbiamo assicurato un avvenire alle nostre famiglie, avendo stipulato nella 
nostra costituzione che l’infortunio non toglie ma dà gli stessi diritti agli inabili 
al lavoro o alla famiglia del morto. Istruzione obbligatoria di tutti i fanciulli fino 
all’età d’anni 14. Gli adulti a 18 anni, lavorando con noi, avranno i nostri stessi 
diritti e saranno nostri compagni. L’uomo appena toccati i 55 anni sarà esentato dal 
lavoro, godendo sempre i diritti di prima […] Infine per tutto quello che abbiamo 
potuto prevedere, possiamo affermare d’essere sicuri che la nostra cooperativa si 
ingrandirà ed esisterà fintantoché la grande massa dei diseredati, uniti in corpo forte 
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e irresistibile, conoscerà i suoi diritti e sostituirà all’attuale forma disorganica la 
Cooperativa nazionale» (Lotta di classe, 19-20 giugno 1897). 

A dispetto delle trionfalistiche prospettive, l’esperienza della colonia volse al 
termine in una manciata di anni (Saint-Martin, 1903, p. 18).

Soffermandoci sull’estrazione sociale dei fondatori della colonia, ben 7 dei 
10 non provengono dal mondo contadino. Risulterebbe di difficile compren-
sione la scelta di non mettere a frutto negli Stati Uniti le competenze artigiane 
possedute, se non si tenesse conto di una sorta di smania collettiva che era 
riuscita a far proseliti tra i più disparati strati sociali statunitensi e che con 
molta probabilità aveva finito col contagiare anche i nuovi arrivati. Nella sua 
perlustrazione del Texas, ad esempio, Vico Mantegazza si imbatté in numerosi 
proprietari terrieri con alle spalle un passato da impiegati (Mantegazza, 1910, 
p. 121-22). Ciò costituisce un’ulteriore testimonianza del condiviso clima di 
fiducia che invitava a guardare con particolare favore a ogni progetto desti-
nato a collocarsi nel settore agricolo del Texas. Per tanto l’idea di dar vita a 
una colonia socialista deve esser parsa ai fondatori in perfetta sintonia con lo 
spirito del tempo. Le basi teoriche di tale progetto vennero gettate nel corso 
del dibattito ospitato sulla rivista Cuore e Critica. Sul numero del giugno 1890 
apparvero le tesi del cremonese Giuseppe Garibotti che argomentava circa la 
valenza strategica dell’operazione:

Certamente qui in Italia dove tutto è monopolizzato al servizio del capitali-
smo, occorrono sforzi potentissimi, per vivere in così fatto ambiente, con metodi 
altruistici, quali vagheggia il socialismo [...] Se qui da noi, tale mezzo fosse troppo 
limitatamente possibile, così da non poter dare un po’ di vitalità alla gran massa 
del proletariato nei campi, allora sarà bene – e io credo converrà assolutamente –, 
attraversare l’Oceano, portarsi nelle vaste regioni dell’America del Nord, dove 
immensi terreni – quasi liberi – rimangono ancora improduttivi, non essendovi a 
sufficienza braccia che li dissodino. Colà le condizioni di vita create dall’ambiente 
economico sono assai migliori che in Italia; l’impianto delle colonie lavoratrici con 
mezzi propri, assai più facile (Garibotti, 1890, p. 115).

Solo nei contesti rurali avrebbe potuto sorgere una comunità fondata su nuove 
basi, in cui si fosse reso impossibile il riproporsi di quelle distorsioni del sentire 
comune che negli altri contesti avevano impedito l’attecchire del verbo socialista1.

Il caso di Houston va inscritto all’interno di un composito scenario fatto di 
pionieristici esperimenti che al volgere del secolo avevano cominciato a fiori-
re in maniera spontanea un po’ dappertutto con una certa regolarità sul suolo 
americano laddove gruppi di emigrati italiani si erano insediati stabilmente. 
In questa fase, l’unico legame che i socialisti di Houston intrattenevano con 
un’organizzazione strutturata risulta esser stato quello con il Socialist Labor 
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Party, di cui erano membri. La vita della colonia si concluse ben prima che la 
nascita della Federazione Socialista Italiana nel 1902 potesse garantire un’em-
brionale forma di coordinamento e direzione. Il nome del professor Ercole 
Ciceri, ispiratore della colonia, era già comparso due anni prima su Lotta di 
classe (22 giugno 1895) in un avviso che esortava gli emigrati a diffidare di 
quelli che, vagando per Chicago, si presentavano millantando un passato da 
militante in patria. Successivi riscontri attesteranno la buona fede del Ciceri: 
se ne ricava agevolmente che costui non dovesse aver occupato una posizione 
di primo piano all’interno della ristretta cerchia dei socialisti milanesi e che 
non intrattenesse rapporti coi vertici italiani. Ne emerge un quadro in cui le 
idee socialiste avevano avuto modo di circolare anche in assenza di piani di 
intervento avviati dalla dirigenza italiana. La quasi totalità delle testimonianze 
risalenti a questa fase della propaganda socialista negli Stati Uniti ha mostrato 
come condizione propizia perché l’incontro tra militanti e immigrati andasse 
a buon fine l’esistenza di un legame di lunga data tra l’agitatore e la comunità 
d’origine cui apparteneva il gruppo di emigrati convertiti. L’opera di proselitismo 
si risolveva per la maggior parte nei soggiorni di qualche illustre personaggio 
che contribuiva a fondare un circolo (Vezzosi, 1991, p. 24). Rispetto a questa 
tendenza, le vicende di Houston sembrano segnare una discontinuità: qui si assiste 
alla repentina e ferma adesione a istanze innovative provenienti da una fonte 
che non poteva di certo vantare un riconoscimento precedente. È interessante 
constatare poi gli esiti cui questa transizione portò: l’acquisizione del patrimo-
nio socialista si è rivelato un potente veicolo per riannodare i rapporti con la 
storia della terra d’origine. Fintantoché i componenti della cooperativa hanno 
vissuto nei rispettivi paesi d’origine, il coacervo di esperienze che negli anni 
novanta sarebbe sfociato nei Fasci non sembra averli mai sfiorati, pur avendo 
coinvolto le loro province di provenienza; nel nuovo mondo cominciò invece 
a maturare una sorta di venerazione per i leader di quel ciclo di lotte, come 
suggerisce la raccolta fondi per finanziare il tour propagandistico di Bernardino 
Verro (Sylvers, 1970) o la decisione di intitolare la loro Unione Socialista dei 
Lavoratori a Maria De Felice Giuffrida, enfant prodige votata alla causa socia-
lista, figlia del più noto Giuseppe, carismatico leader dei fasci catanesi (Rossi, 
1894, p. 34). Esistono numerosi casi in cui militanti che avevano intrapreso 
la via dell’emigrazione, per testimoniare l’imperitura devozione che li legava 
a quanti avevano maggiormente contribuito alla crescita del movimento in 
Sicilia, decidevano di intitolare loro la sezione fondata: è il caso di un gruppo 
di socialisti stefanesi che a Tampa diede vita alla sezione «Lorenzo Panepinto» 
(Cartosio, 1992, p. 124). Il caso della colonia di Houston però è ben diverso: 
non si è trattato di conservare memoria, quanto piuttosto di fondarla a partire 
da eventi che non si erano vissuti. Il legame che così venne a costituirsi tra 
la terra di destinazione e quella d’origine invita a riesaminare la tesi di quanti 
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sono inclini a riconoscere nel pieno dispiegamento dei rapporti capitalistici, 
quella premessa storica – necessaria, per quanto dolorosa – entro cui l’opzio-
ne socialista ha cominciato a ottenere un certo seguito. Il socialismo italiano, 
profondamente debitore delle suggestioni mutualistiche, sembra abbia tentato 
di attecchire proprio laddove i legami comunitari furono più forti.

La colonia agricola al tramonto

Nell’arco di poco più di un decennio tutto il complesso di certezze su cui erano 
stati edificati i progetti di colonizzazione cominciò a vacillare e incrinarsi sotto 
il peso delle troppe aporie e delle valutazioni errate.

Nell’esaminare i primi intendimenti istituzionali di promozione che presero 
corpo negli ultimi anni dell’Ottocento, non bisogna trascurare l’orientamento 
generale che informava di sé i vertici italiani, certi che quella del settore in-
dustriale statunitense fosse una crescita drogata, destinata in un futuro assai 
prossimo a cedere nuovamente il passo allo sviluppo agricolo. Si noti che le 
voci critiche, pur non mancando, non mettevano mai in dubbio l’interpretazione 
dominante sugli assetti economici futuri. Giovanni Preziosi, ad esempio, sollevò 
perplessità che però si limitarono a evidenziare problematiche di ordine pratico:

ho motivi per credere che anche negli Stati del Sud giace tanta parte di quella che 
sarà la prosperità avvenire della giovane Federazione: quando, in un giorno non 
troppo lontano, gli Stati del Nord e dell’Est, avranno con le loro risorse industriali 
e naturali descritta la loro parabola, saranno il Sud e 1’Ovest, con le loro immense 
estensioni di terreni coltivabili, che manterranno ancora la floridezza economica 
della nazione; ma ora, date le condizioni generali che vi prevalgono, l’emigrazione 
nostra in quegli Stati non solo non è consigliabile, ma sarebbe opportuno sconsi-
gliarla (Preziosi, 1909, p. 88-89).

Quando nel biennio 1907-08 si assistette a un rallentamento nelle performance 
dell’economia americana, i vertici italiani accolsero la notizia come si trattasse 
del compimento delle loro profezie: 

alta invero ha sventolato la bandiera di questa rivoluzione economica; ma se non si 
ripara a tempo, se non si pensa a volgere, e presto, verso la terra capitali e braccia 
[…], se non si pensa a far sì che diminuisca il caro della vita invece di rialzare 
costantemente i salari dei privilegiati, i quali in America si chiamano operai; se 
non si pensa in ultimo a promuover il benessere generale della Nazione invece di 
quello individuale o di classe, un’altra bandiera si innalzerà più formidabile ancora, 
quella della rivoluzione sociale, ché non si violano impunemente leggi di ordine 
economico e sociale2.
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Il testo risente chiaramente delle influenze in precedenza esposte e prova 
inconfutabilmente quale fosse la diffidenza nutrita per la figura operaia e come 
da essa debba esser scaturito il profondo impegno per favorire altre soluzioni 
occupazionali. Alla figura operaia non sembra fosse riconosciuto lo status di 
autentico produttore di ricchezza, quanto quello di fenomeno lasciato crescere 
per insipienza e beneficiario di un’espansione fittizia (tanto da valergli l’appel-
lativo di privilegiato). Le concessioni salariali erano giudicate il prodotto di una 
politica lassista che avrebbe pagato con un grave squilibrio il fio di non essersi 
impegnata nel rispettare i vincoli naturali. Notazione di particolare interessante 
se si considera che uno dei fattori che maggiormente sembra aver scoraggiato il 
collocamento nelle campagne dei nuovi arrivati fu proprio il livello mediamente 
più alto delle paghe che il settore industriale era in grado di offrire. In realtà, 
come mostreranno i decenni successivi, la flessione registrata nel biennio si 
rivelerà solo una crisi di crescenza. Mai profezia sarà così clamorosamente 
smentita come quella della cancelleria italiana se si considera che la popolazione 
operaia tra 1910 a 1920 passerà da 6 a 12 milioni.

Gli esiti cui condusse l’indagine svolta da Des Planches presso le comunità 
rurali sembrarono fornire tutte le evidenze empiriche necessarie a supportare e 
rafforzare i convincimenti che animavano i vertici italiani. Tuttavia i resoconti 
non erano stati esenti da vizi, le granitiche certezze cui si è accennato erano 
intervenute sovente a mistificare quegli scampoli di realtà che si erano presentati 
dinanzi. I dubbi derivanti dall’esiguità ed episodicità degli esperimenti tentati 
vennero facilmente fugati ricorrendo alla spiegazione che quelli presi in esame 
erano stati tutti progetti demandati alla spontanea iniziativa dei membri, mentre 
i fallimenti registrati sarebbero stati evitati in presenza di maggiori stanziamenti 
di risorse o più decisi interventi statali.

Se le prove fornite dai sopralluoghi potevano rappresentare un buon viatico 
che faceva ben sperare circa la riuscita dell’impresa e i funzionari italiani ave-
vano ragione di credere che il trend economico andasse a corroborare le loro 
previsioni, non si poteva certo ignorare come la stragrande maggioranza delle 
masse rimanesse misteriosamente irretita dalle trame dei grandi conglomerati e 
non seguisse il corso naturale affluendo laddove le inveterate inclinazioni e le 
radicate aspirazioni li avrebbero dovuti sospingere. Se la realtà dei fatti non si 
piegava a queste rappresentazioni, evidentemente la permanenza urbana doveva 
essere causata da soggetti interessati a mantenere lo status quo: nell’invitare a 
dar poco credito ai dubbi che iniziavano a circolare sui progetti di colonizza-
zione, Mantegazza è certo riguardo ai responsabili. 

La maggior parte di queste critiche vengono da New York. E non sono disinte-
ressate. Tutt’altro! Come il nostro emigrante, appena arriva a New York sia circuito, 
come venga sfruttato dai famosi banchisti e dai loro satelliti, è stato narrato e descritto 
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troppe volte, perché possa essere tentato di ripeterlo. È evidente come tutto ciò che 
può contribuire in una forma o nell’altra a sottrarre a codesto elemento l’emigrante, 
rappresenta per essi un pericolo, e quindi è da loro combattuto. Mentre le autorità 
americane per una ragione, e le nostre autorità per altre, non domanderebbero di me-
glio che di sfollare questa popolazione italiana che nella grande metropoli americana 
ascende a 600 mila abitanti, almeno di fare in modo che non aumentasse ancora, tutti 
coloro i quali vivono e arricchiscono sull’emigrante, e, specialmente sull’emigrante 
che sbarca ignaro del paese, e che, quindi si affida completamente a loro, sono in-
clinati a considerare come cosa che deve necessariamente nuocere ai loro interessi, 
qualunque iniziativa intesa a dirigere altrove l’emigrante. Se emigranti destinati ad 
una impresa agricola sbarcassero a New York, solo una piccola, forse piccolissima 
parte fluirebbero per andare realmente a destinazione (Mantegazza, 1910, p. 129).

In realtà, le voci critiche che con sempre maggiore frequenza si levano non 
possono circoscriversi alle dicerie di qualche prominente spaventato dalla pos-
sibilità di vedersi restringere la sua platea. A farsi strada è una vera e propria 
interpretazione alternativa del fenomeno, che giunge a esiti diametralmente 
opposti e identifica le vere insidie nei tentativi di disciplinare e nelle pretese 
di dotare di un’intrinseca razionalità questi movimenti che allo sguardo del 
funzionario diplomatico paiono convulsi e caotici quando non in balia delle 
più disparate e imprevedibili sollecitazioni.

I punti di forza di questa contro-narrazione sono diffusamente trattati negli 
scritti, a metà tra il reportage giornalistico e l’invettiva politica, dall’anarchico 
calabrese Domenico Nucera Abenavoli, il quale dedicò la sua vita a un’inten-
sa attività propagandistica tra le due sponde dell’Atlantico e soggiornò negli 
Stati Uniti dal 1903 al 1923 (Paparazzo, 2004, pp. 21-22). Le vicende legate 
alla colonizzazione agricola rivestono un ruolo importane nella sua impresa di 
delegittimazione dei vertici nazionali: 

gli italiani sono troppo affollati nelle città dell’Est, bisogna incanalarli come un tor-
rentello d’acqua quieta verso l’Ovest ed il Sud, dove la mano d’opera è richiesta, e 
sterminate vergini plaghe attendono la coltura dalla mano dell’uomo; in altri termini 
facciamo che gli italiani diventino proprietari e li sottrarremo alla schiavitù del salario.

Questa è l’idea che scaturì dal cervello di Adolfo Rossi che […] non avrebbe 
dovuto preoccuparsi tanto dell’affollamento delle città quanto del modo di abitare 
degli italiani, avrebbe dovuto visitare le topaie dove i mercanti di sonno in due 
stanze stivano da venticinque a trenta persone con danno dell’igiene e della moralità 
[…]E se per questa giusta considerazione si vogliono sfollare i centri e riversare il 
torrente emigratorio nei macelli del Sud, migliore servizio non potrebbero rendere 
i rappresentanti del nostro governo. 

Ma noi sappiamo che anche in America c’è un regolamento d’igiene ed una 
commissione d’igiene, hanno mai le nostre autorità consolari riferito lo sconcio 
criminoso commesso impunemente dagli ingordi pigionali? (Nucera Abenavoli, 
1911, pp. 59-60).
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Il grido di dolore per le miserevoli condizioni di vita nei centri urbani in cui 
si esibivano sempre più frequentemente stuoli di funzionari governativi, agli 
occhi di Nucera Abenavoli risultava più un espediente che la manifestazione di 
sincera costernazione. Il richiamo ai problemi imputati all’affollamento appare 
del tutto pretestuoso e quindi merita di essere riesaminata la responsabilità che 
si era così facilmente inclini ad attribuire alle schiere di banchisti, boss e in-
termediari. Appare dubbio che queste figure fossero state in grado di esercitare 
un’influenza tale da deviare un flusso dal suo corso naturale. Bisogna limitarne 
l’effettiva portata: pur senza volerne tacere l’assenza di scrupoli, la scelte circa 
la convenienza dell’insediamento rimaneva consciamente presa dell’immigrato 
pronto ad affrontare la durezza della vita urbana.

Pur denunciando le aberrazioni della condizione abitativa, Nucera Abenavoli 
non si unisce alla campagna per costituire un cordone sanitario che tenga i nuovi 
arrivati al riparo dalle città. Elementi nuovi avevano fatto la loro comparsa 
nel quadro, sicché risultava erroneo a Nucera Abenavoli stavolta riferirsi ai 
ridottissimi standard di vita urbani come a una precisa offensiva volta a vin-
cere le resistenze delle masse immigrate. L’anarchico non sembra condividere 
la demonizzazione allora in auge per cui i grandi conglomerati sarebbero stati 
una realtà non emendabile, le cui caratteristiche strutturali rendevano inevitabile 
l’esposizione a un surplus di precarietà rispetto ad altri contesti.

Non è da escludersi che oggetto dell’irrisione di Nucera Abenavoli sia stato 
anche il fronte composto da associazioni filantropiche e pezzi di intellighenzia 
progressista che, sgomenti dinanzi il degrado morale e fisico cui erano soggetti 
gli emigrati, si facevano promotori di un nuovo modo di abitare. Si consideri 
il progetto portato avanti dal direttore de La Tribuna Italiana Transatlantica di 
Chicago, Alessandro Mastro-Valerio, che, influenzato dal settlement movement, 
fondò la colonia agricola di Daphne in Alabama (Ruvoli, 2010). Agli occhi di 
Nucera Abenavoli questi figure dovevano apparire null’altro che «utili idioti» 
che, animati dalla pia illusione di concedere un’esistenza più dignitosa all’im-
migrato, finivano con l’indicargli falsi obiettivi.

L’opera di demistificazione intrapresa da Nucera Abenavoli prosegue lan-
ciando i suoi strali all’indirizzo dell’ambasciatore Mayor des Planches, che

mentì sempre sapendo di mentire. Mentì quando ritornò dal suo viaggio dal Sud 
[…] Lasciate dunque bugiardi spudorati che l’emigrazione segua il suo corso, col 
tempo essa si espanderà per la forza stessa delle cose, troverà da sé i terreni da 
mettere a coltura; ma per ora lasciate che gli operai si affollino nei centri, dove 
meglio credono e non li insultate con la menzogna della protezione; essi non ve 
l’hanno chiesta mai e non ve la chiederanno; lasciateli in pace, ma non approfittatevi 
dei loro sudori […] Lavoratori emigrati fate da voi! Aspettare che il governo tuteli 
i vostri interessi è un’illusione, una follia. Il pregiudizio, che senza l’intervento di 
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un’autorità accentratrice di tutti i poteri non si possa andare avanti, è un errore del 
quale è arrivato il tempo di liberarsi (Ibidem, pp. 60-63).

In netta discontinuità con le rappresentazioni fornite dai cantori della coloniz-
zazione, impegnati a proiettare il frutto dei loro sforzi in un futuro finalmente 
pacificato, le parole di Nucera Abenavoli esprimono la consapevolezza di chi 
si appresta a vivere entro un orizzonte non conciliato, di chi assume l’instabi-
lità costitutiva dei contesti urbani come destino ineludibile. L’aspetto saliente 
e fecondo della tendenza in atto per Nucera Abenavoli andava colto proprio 
nella sua enigmatica ingovernabilità: ogni pretesa di detenere un punto di 
vista omnicomprensivo in base al quale candidarsi a dirigere i processi si era 
dimostrato votato al fallimento; a imporsi in modo sempre più deciso, piuttosto, 
uno sguardo prospettico disperso e disseminato di cui le masse anonime erano 
le sole portatrici. Nel leggere la configurazione che va assumendo la comunità 
emigrata, molto più che dall’operato dei boss – una piaga che però non intacca 
in nulla l’originalità del percorso – Nucera Abenavoli sembra individuare la vera 
insidia nelle forze impegnate a disgregare questo potenziale di autodetermina-
zione, di cui lo straripamento dei centri urbani è il più vivo segnale, attraverso 
operazioni volte solamente a ricostituire quelle gerarchie che in patria avevano 
soffocato il protagonismo delle masse. 

Non sarebbe azzardato ricorrere all’espressione «osservazione partecipante» 
a proposito dall’indagine sul campo condotta da Nucera Abenavoli con l’intento 
di fornire una versione delle condizioni di vita degli emigrati italiani alternati-
va ai dispacci ufficiali. Il materiale cui sovente attinse fu la propria personale 
esperienza di lavoratore nomade. Il tutto si tradusse in una serie di resoconti 
ospitati nel corso del 1908 sulle colonne di Cronaca sovversiva, periodico 
anarchico fondato da Luigi Galleani con sede a Barre (Vermont). Per facilitar-
ne la diffusione anche in Italia, se ne propose la raccolta in un unico volume 
che vedrà la luce nel 1911: molti, infatti, avevano inteso la carica dirompente 
dei fatti riportati per scuotere il dibattito italiano. In realtà, i primi tentativi di 
diffusione datano al 1908: «questi articoli – come spiegato nell’introduzio-
ne – ebbero un’eco in Italia, e i compagni De Luca e Briguglio di Messina 
chiesero il permesso di pubblicarli in opuscolo per distribuirlo agli emigranti 
in partenza per gli Stati Uniti. Ma l’iniziativa generosa non raggiunse lo scopo 
poiché De Luca e Briguglio morirono nella catastrofe del 28 dicembre [data del 
terremoto di Messina]» (Ibidem, p. 5). Le vicissitudini che accompagnarono la 
pubblicazione del libello provano l’esistenza di solidi canali di comunicazione 
che garantirono un interscambio costante tra la Sicilia e le comunità sorte al 
di là dell’Atlantico. Il costituirsi di autentici network transnazionali, di cui il 
caso anarchico è un chiaro esempio (Turcato, 2007), facilitò la formazione di 
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una prospettiva del tutto impermeabile alle suggestioni messe in circolo dalle 
autorità centrali.

Il merito di Nucera Abenavoli e dei suoi compagni fu l’aver sfidato una 
serie di capisaldi sui quali le varie componenti politico-sociali italiane, pur nella 
diversità di indirizzo, sembravano aver trovato un terreno comune. Grande si 
rivela la distanza tra le prospettive di intervento politico delle fila anarchiche 
e quelle di matrice socialisteggiante. Queste ultime hanno cercato di piegare 
la colonia alle loro esigenze di propaganda, senza però far mai venir meno il 
supporto alle linee di fondo del progetto. Ciò permette di riconoscere ai gruppi 
anarchici una visione più nitida della portata dei fenomeni in corso, andando 
a corroborare gli esiti cui sono giunte le ricerche che ci hanno consegnato 
una comunità socialista emigrata negli Stati Uniti sovente in affanno sotto la 
pressione delle sollecitazioni provenienti dalle formazioni più radicali (Topp, 
2001, pp. 46-51).

La divaricazione sempre più profonda tra gli obiettivi autonomi di cui gli 
emigrati dimostravano di sapersi dotare e le frustrate pretese di direzioni dei 
vertici nazionali non poteva che destare le inquietudini di ampi settori della 
classe dirigente italiana. Un generale sentimento di sfiducia era palpabile e gli 
anarchici sembrarono intenzionati a cavalcarlo invitando gli emigrati a «fare da 
sé», per citare l’esortazione di Nucera Abenavoli. I militanti anarchici videro 
dischiudersi enormi opportunità e credettero di poter fuoriuscire dalla margi-
nalizzazione in cui il fuoco congiunto del movimento socialista per un verso e 
della repressione per l’altro li aveva condannati in patria.

Il bisogno sempre più impellente di riguadagnare un margine di controllo 
sui comportamenti collettivi sembra sia stata la ragione principale che spinse 
funzionari italiani e statunitensi a valutare le ipotesi di promozione dei progetti 
di colonizzazione. La testimonianza che con disarmante chiarezza prova ciò, ci 
viene fornita dalle dichiarazioni pronunciate dal Rev. Bonaventura Broderick, 
vescovo ausiliario di New York, che perorò la causa degli insediamenti rurali 
italiani nel corso di una conferenza indetta nel maggio 1905 alla presenza di 
soggetti economici e istituzionali interessati a promuovere lo sviluppo degli 
stati del Sud:

a causa della mancanza di mezzi per penetrare il paese e collocarsi nell’agricoltura 
in modo autonomo, essi [gli emigrati italiani] sono costretti a dipendere dalla vendita 
del loro lavoro per trarre i mezzi di sostentamento. Congestionati e ristretti nei loro 
quartieri, la delusione è il loro amaro destino, la povertà alimenta il malcontento; 
malcontento, invidia; perciò molti cadono preda di carismatici agitatori. Ecco, dunque, 
la lunga e scarna ombra dell’Anarchia che sempre si cela sullo sfondo dell’affollata 
scena urbana (Broderick, 1905, p. 3).
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Più che alla durezza della vita salariale, i timori manifestati paiono esser stati ri-
volti alla qualità delle rivendicazioni che dalla condizione salariale discendevano.

Conclusioni

L’indirizzo predominante lungo il primo decennio del Novecento fu orientato 
a elaborare strategie volte a eludere i nodi irrisolti che la presenza straniera 
nei contesti urbani aveva imposto. Sino a quando parve ragionevolmente pra-
ticabile, l’atteggiamento generale preferì evitare interventi o coinvolgimenti 
diretti; da qui il profluvio di progetti come quello coloniale tesi a evacuare e 
immunizzare i nuovi arrivati nell’illusione di restaurare un antico rapporto di 
forza. Gli elementi sin qui raccolti paiono dipingere, in questa fase, una classe 
dominante parecchio riluttante e trascinata a forza nella nuova arena. Occorrerà 
attendere i decenni successivi per vederla prendere in mano l’iniziativa e lan-
ciarsi in massicci interventi fatti di dura repressione, innovazione tecnologica 
in chiave anti-operaia e uso strategico dell’etnicizzazione della forza lavoro in 
grado di acuire le divisioni.

Note

1 Altro esempio di insediamento dalla forte matrice ideologica è rappresentato dalla 
Colonia Trinacria, sorta in Paraguay nel 1898 per volontà di Giuseppe De Stefano 
Paternò, giovane siciliano di ispirazione radical-socialista (Saija, 2010).

2 Comunicazione indirizzata al R. Commissariato Generale dell’Emigrazione da parte 
dell’Ufficio di New York, 25 giugno 1907, asdmae, Fondo cge, b. 20, f. 72.
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Sommario

La gran parte delle indagini sugli emigrati siciliani negli Stati Uniti a cavallo tra 
Otto e Novecento ha privilegiato lo studio delle comunità che scelsero come meta 
di destinazione i grandi conglomerati industriali della fascia atlantica, quasi che 
la transizione da bracciante a nuova leva operaia abbia rappresentato un processo 
fisiologico iscritto nelle inarrestabili tendenze della storia. La ricerca si propone 
di mostrare come, in realtà, questo sia stato un esito impostosi disattendendo 
le previsioni e i piani elaborati dai vertici statunitensi e da quelli italiani. Per 
indagare questa tendenza, si fornisce una disamina degli orientamenti e delle 
alterne vicende che accompagnarono la costituzione di insediamenti rurali negli 
Stati del Sud imperniati sulla piccola proprietà terriera e destinati ad accogliere 
gli emigrati siciliani. Nello spiegarne il fallimento, si evidenzierà il ruolo delle 
reti che dal basso operarono una radicale decostruzione delle rappresentazioni 
ideologiche che sorreggevano questi progetti.

Abstract

Most investigations on Sicilian immigrants in the United States at the turn of 
the Twentieth century have focused primarily on the study of the communities 
that chose to settle in the large industrial milieu of the Atlantic belt, as if the 
transition from farm to industrial worker represented a physiological process 
inscribed in the unstoppable march of history. The research aims at showing 
that this outcome was actually the consequence of the failure of the forecasts 
and plans drawn by the U.S. and Italian governments. To investigate this trend, 
the paper offers a detailed examination of the tendencies as well as the ups 
and downs in the establishment of rural settlements in southern States based 
on the promotion of small landownership and intended to accommodate Sicil-
ian immigrants. In explaining the ensuing failures, it highlights the role of the 
networks that caused a radical deconstruction from below of the ideological 
representations underlying these projects.

Résumé

La majorité des enquêtes sur les émigrés Siciliens aux États-Unis entre le xixe 
et le xxe siècles se sont concentrées sur l’étude des communautés qui choisirent 
comme destination les grandes agglomérations urbaines de la côte atlantique, 
comme si la transition de travailleur journalier à ouvrier avait représenté un 
procès physiologique inscrit dans les tendances irrépressibles de l’histoire. 
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Cette recherche se donne l’objectif de montrer comment, en réalité, ce résultat 
s’est imposé contre toutes les prévisions et les projets élaborés par les autorités 
nord-américaine et italienne. Pour examiner cette tendance, voici une étude 
détaillé des orientations et des vicissitudes qui accompagnèrent la constitution 
des établissements ruraux aux États-Unis fondés sur la petite propriété terrienne 
et destinés à accueillir les émigrés Siciliens. En expliquant les échecs de cette 
tentative, on mettra en évidence le rôle des réseaux qui opérèrent une déconstruc-
tion radicale des représentations idéologiques qui soutenaient ces projets.

Resumo

Boa parte das pesquisas, sobre emigrantes sicilianos dos Estados Unidos, 
entre Oitocentos e Novecentos, têm privilegiado o estudo das comunidades 
que escolheram como alvo os grandes conglomerados industriais da faixa 
Atlântica, como se a transição entre assalariados rurais e nova mão de obra 
operária fosse um processo inevitável, já gravado nas tendências inabaláveis 
da história. Esta pesquisa quer demonstrar como, na realidade, este seja um 
resultado que contradisse as previsões e os planos elaborados pelos adminis-
tradores dos Estados Unidos e da Itália. Para estudar este desdobramento, se 
analisam as orientações em termos de políticas, e os diversos acontecimentos 
que acompanharam a criação dos assentamentos rurais nos Estados do sul dos 
eua, baseados na pequena propriedade e voltados à integração dos imigrantes 
da Sicília. Na explicação do insucesso dos mesmos, será destacado o papel das 
redes, que, de baixo para cima, esvaziaram completamente as representações 
ideológicas que constituíam a base destes projetos.

Extracto

La mayoría de las investigaciones sobre los inmigrantes sicilianos en los 
Estados Unidos entre los siglos xix y xx se ha centrado en el estudio de las 
comunidades que eligieron como meta de los grandes parques industriales de 
la costa oriental, como si la transición de bracero a obrero hubiera representado 
un proceso fisiológico a cargo de las irrefrenables tendencias de la historia. 
La investigación pretende mostrar cómo, de hecho, este haya sido un éxito 
imponiéndose desatendiendo las previsiones y planes elaborados por las cum-
bres estadounidenses y por aquellas italianas. Para investigar esta tendencia, 
se ofrece una discusión de las directrices y las vicisitudes que acompañaron el 
establecimiento de asentamientos rurales en los Estados del Sur basados en las 
pequeñas propiedades de tierras y destinadas a acoger a los inmigrantes sicilianos.

http://www.larousse.com/it/dizionari/francese-italiano/accueillir/680
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Saggi

Vecchi immigrati e nuovi espatriati: 
la presenza italiana a Grenoble dal secondo 
dopoguerra a oggi
Giulia Fassio
Università degli Studi di Torino e Università di Grenoble

Introduzione

La presenza italiana a Grenoble, capoluogo del Dipartimento dell’Isère, è 
diventata un fatto consolidato: le sue proporzioni si sono infatti accresciute 
regolarmente a partire dall’ultimo quarto dell’Ottocento, quando l’immigrazione 
fu favorita da un forte sviluppo industriale. Fino alla vigilia della Prima guerra 
mondiale, Grenoble continuò a espandersi e tanto la popolazione in generale, 
quanto la sua componente straniera, seguitarono ad aumentare; se l’inizio 
della guerra comportò un numero notevole di rimpatri e una netta diminuzio-
ne degli arrivi, dall’immediato dopoguerra la forte richiesta di manodopera 
tornò ad attirare molti italiani. La Seconda guerra mondiale, e il periodo che 
la precedette, segnarono una diminuzione dei flussi; tuttavia, subito dopo il 
conflitto, anche sfruttando le precedenti catene migratorie, gli ingressi ripresero 
e restarono consistenti per oltre un ventennio. Dalla seconda metà degli anni 
ottanta un’immigrazione tecnica e intellettuale, spesso temporanea, ha sostituito 
i grandi flussi precedenti; questi arrivi sono diventati più numerosi dalla fine 
del decennio, quando Grenoble si è affermata come sede di importanti centri 
internazionali di ricerca scientifica.

A Grenoble e in Isère, quindi, l’anzianità e la consistenza dell’immigrazione 
italiana hanno contribuito a comporre una presenza stratificata e rinnovata dal 
susseguirsi delle varie ondate migratorie. Attualmente – oltre ai discendenti delle 
migrazioni avvenute fra gli ultimi decenni dell’Ottocento e la Seconda guerra 
mondiale – in città e nel suo dipartimento risiedono anziani immigrati arrivati 
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dopo l’ultimo conflitto, i figli di questi immigrati, generalmente di mezza età 
(ma con scarti anche di dieci o vent’anni), e terze generazioni talvolta di età 
vicina a quella dei nuovi «espatriati», che rappresentano una categoria meno 
nota e visibile e tuttavia presente nel territorio metropolitano. I singoli membri 
di questi insiemi (peraltro fittizi) sono accomunati o si differenziano per variabili 
trasversali – legami di parentela, età, periodo in cui è avvenuta l’immigrazione, 
luogo italiano d’origine, mestiere o classe sociale – che, evidentemente, ne 
influenzano i rapporti. 

L’obiettivo di questo scritto è di mettere in evidenza alcuni aspetti delle 
relazioni fra italiani a Grenoble – venuti alla luce nel corso di una ricerca et-
nografica che ha comportato una permanenza in Francia di oltre un anno – con 
particolare riferimento a quelle fra i vecchi immigrati e i loro discendenti e i 
rappresentanti dei nuovi flussi (di cui sarà brevemente tratteggiato il profilo). 
Quindi, a partire da questo quadro, intendo fare alcune considerazioni sulle 
categorie analitiche di integrazione e trasparenza, su come sono state utilizzate 
dagli studiosi (e a volte assunte dagli immigrati stessi) per descrivere l’immi-
grazione italiana in Francia, e sulla loro applicabilità nell’analisi dei nuovi flussi 
e nel caso grenoblese in particolare.

Alcune caratteristiche della popolazione italiana a Grenoble

Pur semplificando, si può dire che gli immigrati più anziani attualmente presenti 
a Grenoble sono per lo più originari dell’Italia meridionale – in particolare 
pugliesi e siciliani dei comuni di Corato, in provincia di Bari, e Sommatino in 
provincia di Caltanissetta – stabilitisi in città in un periodo compreso a grandi 
linee fra la fine degli anni quaranta e il decennio successivo. Nella maggior parte 
dei casi, gli uomini hanno trovato impieghi nel settore secondario, soprattutto 
come operai e muratori, mentre le donne abitualmente si dedicavano ai lavori 
domestici o lavoravano come operaie in fabbrica o a domicilio. Attualmente, 
questi anziani immigrati vivono spesso in abitazioni di proprietà, situate in 
diverse zone della città e del suo agglomerato, che costituiscono il segno 
tangibile di una certa ascesa sociale. In alcuni casi hanno famiglie piuttosto 
numerose (per quanto, dal secondo dopoguerra, il tasso di natalità degli italiani 
si sia rapidamente avvicinato a quello francese) e, talvolta, risiedono vicini a 
figli o nipoti o addirittura nello stesso stabile. Hanno mantenuto in genere vari 
legami, più o meno saltuari, con l’Italia o con i luoghi di provenienza – dove 
vivono alcuni parenti – e talvolta sono attivi, a vario titolo, nell’associazionismo 
italiano, anche se questa partecipazione ultimamente si è fortemente indebolita 
proprio a causa dell’invecchiamento dei membri.

I figli di questi immigrati hanno profili e biografie molto diverse, tanto che 
risulta impossibile tracciarne un quadro uniforme e completo: è evidente, ad 
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esempio, che sono presenti in tutti gli strati sociali e i settori lavorativi. Anche 
per quanto riguarda l’atteggiamento verso le proprie radici, il panorama è etero-
geneo: in generale, i rapporti dei membri della seconda generazione con l’Italia 
sono stati in primo luogo mediati dalle famiglie, quindi variamente rielaborati, 
nel corso della vita, a livello individuale. 

I nipoti e pronipoti degli immigrati, infine, sono giovani lavoratori o studenti 
nati e cresciuti in Francia, la cui professione e il cui stile di vita, evidentemen-
te, sono del tutto eterogenei e, nella maggioranza dei casi, non direttamente 
condizionati dal passato migratorio della famiglia. Se si escludono il nome 
e il cognome italiani, che ovviamente solo alcuni portano, e una conoscenza 
variabile della lingua italiana (spesso prevalentemente scolastica), i loro legami 
con l’Italia appaiono abbastanza superficiali, essenzialmente estemporanei, e 
sembrano seguire traiettorie e motivazioni incostanti.

Oltre a queste presenze consolidate, Grenoble continua tuttora a essere meta 
di flussi migratori provenienti dall’Italia; tuttavia – anche per il fatto di essere 
quantitativamente meno consistenti – passano piuttosto inosservati. D’altra 
parte, anche nei luoghi d’origine spesso si sa poco di questi nuovi emigrati e 
dei loro spostamenti.

Negli ultimi anni, in Italia, alcune iniziative giornalistiche1 e alcune inda-
gini e analisi statistiche hanno contribuito a fare emergere, presso l’opinione 
pubblica, il tema delle odierne emigrazioni di giovani italiani fuori e dentro i 
confini nazionali. Più in generale, si è iniziato a parlare di mobilità di giovani 
qualificati o comunque «talentuosi»2, motivandola spesso come conseguenza 
della disoccupazione giovanile, dell’insufficienza di ammortizzatori sociali, 
della mancanza di un sistema meritocratico trasparente e del perdurare di 
meccanismi clientelari in molti settori. In queste condizioni, l’esistenza di un 
mercato europeo del lavoro – che, per quanto non esente da crisi, appare più 
dinamico ed equo di quello italiano – e la possibilità di circolare liberamente fra 
i diversi stati alimenterebbero sia le fughe sia le speranze dei giovani italiani. 

In ambito accademico, questi flussi sono materia di analisi soprattutto per i 
sociologi, che ne hanno messo in evidenza alcuni caratteri innovativi; per quanto 
riguarda, in particolare, i flussi diretti oltre frontiera, la novità risiede nelle nuove 
destinazioni (prevalentemente europee), nella maggiore presenza di donne, nel 
carattere temporaneo del progetto migratorio e nella più elevata scolarizzazione. 
Le skilled migrations restano, tuttavia, un fenomeno relativamente poco ana-
lizzato in Italia: da un lato, infatti, si tratta di flussi statisticamente minoritari 
ed esiste un’oggettiva difficoltà nel reperire dati quantitativi, visto che i vari 
spostamenti non sono sempre comunicati né monitorati dalle autorità compe-
tenti. Dall’altro lato, nel quadro delle mobilità globali, è probabile che si tenda 
a considerare queste migrazioni come un fenomeno normale, non preoccupante 
né particolarmente pressante. In realtà, alcune analisi hanno mostrato che per 
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l’Italia il saldo emigrazione-immigrazione qualificata è negativo (Brandi 2008, 
2010; Nava, 2011) e che, di fatto, le risorse investite per formare personale ad 
alta qualificazione si perdono poiché una percentuale rilevante lascia il paese 
senza essere sostituita da flussi contrari.

I flussi migratori che attualmente partono dall’Italia sono raramente presi in 
esame dagli antropologi (che si concentrano piuttosto sull’immigrazione) e dagli 
storici delle migrazioni; soprattutto tra questi ultimi, tuttavia, si avvertono segni 
di apertura, come sembrano mostrare, fra l’altro, la recente pubblicazione di un 
numero monografico di Altreitalie su questo argomento e le posizioni espresse 
da alcuni studiosi. Paola Corti (2005, p. 92), ad esempio, ha osservato che, 
sebbene non si possa ipotizzare una ripresa massiccia dell’emigrazione italiana, 
l’analisi dei flussi che si muovono dall’Italia (oltre che verso l’Italia) può fornire 
un utile apporto metodologico ed epistemologico «per una lettura non univoca 
o meccanicistica della complessa dinamica delle migrazioni contemporanee».

Riguardo all’emigrazione italiana in Francia, un saggio di Emanuele Toscano 
(2011) mostra, sulla base di dati statistici, come essa non solo sia caratterizzata 
dalla lunga durata, ma non si sia mai del tutto arrestata: il caso di Grenoble, da me 
analizzato, appare a questo proposito emblematico. Ad oggi, infatti, sono ancora 
attivi, per quanto piuttosto rari, certi meccanismi tipici delle catene migratorie 
classiche, per cui alcuni piccoli impresari, in particolare edili, assumono parenti e 
conoscenti che arrivano dall’Italia per svolgere lavori stagionali. Si tratta comun-
que di un fenomeno abbastanza ristretto: attualmente la maggioranza dei flussi 
provenienti dall’Italia è costituita da giovani altamente scolarizzati – ingegneri, 
ricercatori o laureati (in particolare fisici, chimici e biologi) – che trovano spesso 
lavoro nel settore della ricerca scientifica, e dai loro famigliari. A Grenoble e nella 
sua agglomerazione, in effetti, l’industria elettrica ed elettronica sono due settori 
trainanti, affermatisi già a partire dalla seconda metà del Novecento e alimentati 
da importanti poli di ricerca scientifica: l’esrf (European Synchrotron Radiation 
Facility); il cnrs (Centre National De La Recherche Scientifique), il cea (Com-
missariat À L’energie Atomique Et Aux Energies Alternatives), l’inserm (Institut 
Des Neurosciences), a cui si affiancano industrie multinazionali attive anche nella 
ricerca, come stmicroelectronics e Hewlett-Packard. Questi poli scientifici hanno 
attratto numerosi ricercatori (circa 23.000), fra cui molti stranieri, ed è sicuramente 
notevole anche la presenza di italiani – per quanto non precisamente quantificabile, 
date le lacune dell’aire (Anagrafe Italiani Residenti all’Estero) e la difficoltà di 
accesso alle banche dati di istituzioni e imprese. 

Il profilo di questi nuovi immigrati è solo in parte assimilabile a quello 
dei loro omologhi recentemente stabilitisi in altre città europee: alcune analisi 
sugli attuali flussi migratori3, infatti, hanno evidenziato come certe metropoli 
(fra cui Barcellona, Berlino, Londra e Parigi) attirino giovani italiani laureati e 
qualificati, ma molto spesso privi di prospettive di lavoro precise, che sperano 
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di poter mettere a frutto le proprie competenze, ma che talvolta finiscono per 
accontentarsi di impieghi non rispondenti alla loro formazione. Al contrario, 
a Grenoble, la maggior parte dei giovani italiani arriva in città avendo già un 
contratto di lavoro (anche se a tempo determinato) nel settore della ricerca 
scientifica. Si tratta cioè di persone in grado di rispondere a una specifica 
offerta occupazionale e in possesso – riprendendo un’espressione coniata da 
Patrizia Audenino a proposito dei lavoratori edili che emigravano dal Biellese 
fra Ottocento e Novecento – di «un mestiere per partire». 

Confini e reti sociali fra gli italiani di Grenoble

A Grenoble, quindi, a causa del susseguirsi dei flussi migratori e di presenze italiane 
sovrapposte, la collettività italiana si presenta come un gruppo eterogeneo, i cui 
membri condividono un’origine nazionale comune e possono intrattenere relazioni 
sociali di diversa natura, fondate sulla vicinanza, la solidarietà, la parentela, le 
lingue utilizzate, le pratiche di consumo e un insieme di costruzioni simboliche e 
ideologiche più o meno diffuse e condivise. D’altra parte, sono evidenti in questa 
eterogenea collettività4 le distinzioni e articolazioni interne – determinate da diversi 
fattori (economici, sociali, anagrafici, psicologici) – al punto che l’origine nazionale 
condivisa non sembra essere un comune denominatore sufficiente all’instaurarsi di 
relazioni stabili. Gli stessi legami con le origini assumono significati differenti e si 
manifestano in modi diversi in base a una serie di variabili: semplificando, si può 
dire che le prime generazioni tendono a proclamare fedeltà all’Italia e riconoscenza 
alla Francia, utilizzando i topoi – curiosamente trasversali alle classi sociali – del 
«cuore» italiano e della «testa» francese. In realtà, approfondendo la questione 
delle appartenenze, emerge chiaramente come in molti casi negli anziani immigrati 
questo doppio riferimento sia affiancato o sostituito da percezioni evidenti di una 
«doppia assenza» (teorizzata da Abdelmalek Sayad), particolarmente avvilente e 
irrimediabile proprio a causa dell’età avanzata.

Da parte loro, le testimonianze dei membri della seconda generazione rive-
lano una moltitudine di traiettorie identitarie legate anche al variare dell’età e 
della condizione sociale: quasi tutti gli informatori concordano sull’influenza 
diretta e indiretta della famiglia che, più o meno consapevolmente, ha trasmesso 
un certo atteggiamento (non privo di contraddizioni) nei confronti dell’Italia. 
D’altra parte, le differenze generazionali sono visibili anche in alcune pratiche 
quotidiane: ad esempio, si osservano un diverso utilizzo dei dialetti e delle 
lingue italiana e francese e alcune discrepanze nelle abitudini alimentari. Sul 
piano pubblico, inoltre, contrariamente alle prime generazioni, è raro che le 
seconde generazioni si impegnino in forme di associazionismo legate all’Italia.

Per le terze e quarte generazioni il percorso verso il recupero o il rifiuto 
delle origini italiane segue traiettorie ancora più marcatamente individuali ma 
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(a differenza dei loro genitori) quasi mai conflittuali5: la famiglia, infatti, di 
solito non esercita pressioni affinché vengano adottati comportamenti in qualche 
modo riconducibili alla cultura o alla tradizione italiane, accogliendoli però 
con un certo favore quando si manifestano. Il senso di appartenenza all’Italia 
si costruisce anche attraverso la scuola e i mass media e dipende sia dal livello 
sociale e culturale di provenienza, sia dall’ambiente e dai modi in cui si intende 
spendere e sfruttare la propria italianità come una risorsa. Dalle periferie di 
Grenoble – dove i richiami più o meno seri a una mafia italiana da serie televi-
siva sono utilizzati da gruppi di adolescenti per affermare il proprio lignaggio 
di fronte a coetanei di altra origine – alle scuole o università, in cui si studiano 
lingua, letteratura e arte italiana per acquisire competenze spendibili sul piano 
lavorativo, i gusti e le risorse che le terze generazioni mobilitano per mostrare 
e affermare la propria italianità sono evidentemente eterogenei. Generalmente, 
però, il potersi definire anche (e non solo) italiani funziona come una sorta di 
dimostrazione o rafforzativo della propria identità europea che, d’altra parte, 
sembra costituire un tratto comune ai giovani d’origine italiana e ai nuovi 
immigrati: nel primo caso per una sorta di diritto di sangue, dovuto al passato 
famigliare, nel secondo per una certa abitudine alla mobilità.

Questa visione dell’appartenenza e della cittadinanza «globalizzata», che le 
terze e quarte generazioni condividono con i nuovi espatriati, si accompagna, 
in questi ultimi, a un’esperienza dell’emigrazione che potrebbe essere – almeno 
sul piano teorico – sovrapponibile a quella dei vecchi immigrati, non certo per 
le condizioni in cui è avvenuta, ma per alcuni sentimenti comuni (nostalgia, 
spaesamento, senso di precarietà, delusione verso il paese d’origine)6. In realtà, 
le relazioni fra vecchi e nuovi immigrati sono più sporadiche di quanto avve-
nisse in passato: se i vincoli fra chi si era stabilito a Grenoble negli anni venti 
e trenta e chi arrivava alla fine della Seconda guerra mondiale erano in gran 
parte garantiti dal riattivarsi di catene migratorie famigliari o paesane, oggi i 
nuovi espatriati si muovono attraverso altri schemi e altre logiche, appoggiandosi 
saltuariamente al sostrato italiano presente in città. 

D’altra parte, anche in passato la collettività italiana di Grenoble – lontana 
dall’essere un insieme omogeneo e solidale − era attraversata dalle strategie 
di inclusione ed esclusione operate dai suoi stessi membri e da una serie di 
altri «confini» legati a molte variabili. Ad esempio, gli immigrati italiani (di 
origine prevalentemente settentrionale) stabilitisi a Grenoble prima della Se-
conda guerra mondiale e i loro figli hanno cercato spesso di distinguersi dai 
meridionali che arrivavano nel secondo dopoguerra – con i quali i rapporti 
erano talvolta tesi – facendo leva sulla differente origine geografica e sulla 
convinzione francese che gli elementi migliori (prossimi per ragioni storiche 
e geografiche) arrivassero dal Nord Italia. A loro volta, a partire dagli anni 
sessanta, gli immigrati italiani di origine prevalentemente meridionale hanno 
iniziato a descrivere la propria immigrazione come positiva rispetto ai più re-
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centi flussi nordafricani, interiorizzando peraltro un sentimento diffuso presso 
la popolazione francese. In entrambi i casi è molto probabile che l’intolleranza 
fosse dovuta alla concorrenza in certi settori lavorativi e a diversità culturali 
legate alla provenienza, e che queste fossero soprattutto un valido pretesto per 
fomentare distinzioni o conflitti.

Ad oggi, nonostante la fine della competizione diretta per l’accesso a una serie di 
risorse e l’acquisizione di uno stile di vita improntato su quello francese, a Grenoble 
e in Isère gli immigrati italiani più anziani e i loro discendenti tendono ancora a 
definirsi attraverso una distinzione più o meno particolareggiata fra originari del 
Nord e del Sud e, in seconda battuta, fra originari di diverse regioni e comuni. Una 
differenziazione esplicita su base geografica, invece, non sembra essere operata dai 
vecchi immigrati e dai loro discendenti nei confronti dei nuovi flussi e neppure 
all’interno di questi ultimi. Piuttosto, oggi come un tempo, può capitare che si 
creino tensioni legate al lavoro quando i nuovi espatriati entrano in competizione 
diretta con le seconde e terze generazioni, ad esempio concorrendo per quei posti 
che richiedono una conoscenza avanzata delle lingue francese e italiana (soprattutto 
nei settori dell’insegnamento e commerciale).

Sul piano spaziale, invece, i confini che attraversano la comunità italiana 
di Grenoble o la separano da quella francese sono scarsamente visibili e co-
munque quasi sempre piuttosto confusi e sfumati. In effetti, le zone del centro 
storico in cui risiedevano tradizionalmente gli immigrati arrivati dagli anni 
venti ai sessanta, pur mantenendo ancora la fama di «quartiere italiano», di fatto 
ospitano ormai una popolazione eterogenea. Parallelamente, anche le modalità 
d’insediamento sono cambiate e gli italiani recentemente immigrati abitano 
in diverse zone della città: anche se alcuni tendono a stabilirsi in prossimità 
dei centri di ricerca in cui lavorano, non esistono «nuovi» quartieri italiani. 
In più, se si eccettuano gli ambienti privati, che rappresentano anche luoghi 
d’incontro fra generazioni, a Grenoble non sono numerosi gli spazi pubblici 
frequentati regolarmente o prevalentemente da italiani, né quelli condivisi da 
vecchi immigrati e dai loro figli e nipoti e, ancora meno, dai nuovi espatria-
ti. Le associazioni italiane, un tempo luoghi di ritrovo e socialità condivisa, 
oggi non sono quasi mai in grado di attirare i nuovi arrivati e più in generale 
i giovani: le loro sedi sono poco frequentate e la loro attività si riduce spesso 
all’organizzazione di pranzi sociali o feste. Fra i pochi luoghi di incontro e di 
svago trasversali alle generazioni e ai flussi migratori ci sono il bar-restaurant 
Chez Angelo, situato nella periferia nord-ovest della città, che trasmette via 
satellite le partite di calcio del campionato e della nazionale italiana, e alcuni 
negozi di generi alimentari e prodotti «tipici». Su un altro piano, i nuovi e i 
vecchi immigrati e i loro discendenti si incrociano, oltre che in alcuni luoghi 
di lavoro, alla Cité Scolaire Internationale di Grenoble, la cui sezione italiana 
è frequentata dai loro figli o nipoti, o – prima che chiudesse, nel settembre 
2011 – presso l’Istituto Italiano di Cultura.
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Alcune considerazioni su integrazione e trasparenza 

Le prime inchieste francesi sull’immigrazione, caratterizzate da un approccio 
prevalentemente demografico, servono (negli anni trenta del Novecento) a 
individuare le comunità straniere potenzialmente assimilabili; una tendenza 
analoga caratterizza anche gli studi del secondo dopoguerra, quando esigenze di 
ripopolamento e ricostruzione condizionano pesantemente le politiche migratorie. 
Solo negli anni settanta le scienze sociali iniziano a occuparsi degli immigrati 
come di una componente permanente (ma non necessariamente assimilata o 
assimilabile) della società francese e, qualche tempo dopo, anche la storiografia 
francese – contribuendo a un dibattito ben presente all’opinione pubblica in quel 
periodo – si sforza di dimostrare che l’immigrazione non è una novità, ma un 
fenomeno di lunga durata, ingiustamente estromesso dalla storia nazionale per 
difendere l’ideologia della Nazione unitaria. Inoltre, in quegli anni, gli storici 
cercano di decostruire il luogo comune diffuso, e strumentalmente utilizzato da 
certa politica, secondo cui occorre distinguere i buoni immigrati di un tempo 
(fra cui gli italiani) e i cattivi nuovi immigrati (soprattutto i nordafricani).

La fine degli anni ottanta è quindi caratterizzata, in Francia, dallo sviluppo 
di «studi sull’integrazione», termine che fa parte anche del linguaggio politico 
del periodo: varie ricerche si concentrano sul métissage dei diversi gruppi nazio-
nali, sulle politiche a favore delle minoranze e sulle rappresentazioni pubbliche 
dello straniero, mentre si inizia a parlare di creuset français (Noiriel, 1988) e 
di origini plurali della cultura francese (Gerveau, Milza, Témime, 1998). Per 
quanto riguarda le analisi sugli immigrati italiani, vari studiosi hanno mostrato 
come l’integrazione nella società francese sia stata il risultato di un processo 
lungo e selettivo, attraversato da molte difficoltà sul piano individuale e col-
lettivo. Più in particolare, Pierre Milza (1993) ha teorizzato, per gli italiani, 
un passaggio progressivo dal «rigetto» all’«adozione», a una integrazione 
nella trasparenza, utilizzando questo termine per indicare sia un processo e un 
obbiettivo perseguito da una buona parte degli immigrati attraverso precise 
strategie di mimetismo, sia una condizione esistenziale che caratterizza, a oggi, 
le terze e quarte generazioni di origine italiana. La categoria della trasparenza, 
connessa a quella dell’integrazione, in effetti è stata largamente accettata ed 
utilizzata dalla storiografia delle migrazioni, ma forse non sufficientemente 
problematizzata né approfondita: Charles Vegliante (2000), a questo proposito, 
ha rilevato che gli italiani trasparenti costituiscono una presenza quasi invisi-
bile, ma operante nello sfondo rapidamente modificato della cultura francese 
recente, che resterebbe tutta da indagare. Usando la parola «dissoluzione», che 
in qualche modo rimanda a «trasparenza», anche Giovanna Campani ha in varie 
sedi affermato che, pur accettando che l’immigrazione italiana si sia dissolta 
nel tessuto sociale francese, è tuttavia sorprendente che non si siano esaminati 
i processi alla base di questo fenomeno. 
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La ricerca che ho condotto a Grenoble (utilizzando, fra l’altro, metodi di 
inchiesta qualitativi e osservazione partecipante) ha mostrato abbastanza chiara-
mente come la categoria di trasparenza sia difficilmente applicabile nell’analisi 
dei vari rapporti fra i vecchi immigrati italiani e i loro discendenti. All’interno 
di questa collettività, infatti, nel corso del tempo sono stati molti gli sforzi di 
gruppi e individui per guadagnare una maggiore visibilità e quindi, in qualche 
caso, posizioni privilegiate, al punto che gli italiani stessi utilizzano l’espressio-
ne vagamente spregiativa m’as tu vu, per sanzionare il comportamento troppo 
appariscente di alcuni di loro.

Mostrare la propria riuscita, ad esempio, – esigenza rilevata da molte analisi 
come tipica degli immigrati – presuppone strategie volte alla visibilità non solo 
nei paesi d’origine (fenomeno largamente osservato dagli studiosi) ma anche 
in quelli di insediamento: in questa direzione vanno, fra l’altro, l’ostentazione 
di certi beni come casa e automobile, o certe scelte legate all’abbigliamento. 
Sembrerebbe quindi che anche per il concetto di trasparenza valga quanto 
osserva Michel Wieviorka (1997) a proposito di quello di integrazione, e cioè 
che si tratta di una categoria analitica fortemente condizionata dall’adozione 
di un punto di vista francese.

Inoltre, a Grenoble, è emerso come esista spesso un rapporto complesso fra 
(ciò che si definisce) integrazione o trasparenza nella società francese e visibi-
lità all’interno della collettività italiana. Ad esempio, soprattutto in passato, un 
comportamento modellato sulla cultura francese (come l’abbigliamento) poteva 
garantire allo stesso tempo visibilità fra immigrati italiani e trasparenza agli 
occhi dei francesi. In alcuni casi, poi, proprio la maggiore integrazione/mimeti-
smo nella società francese (per ascesa sociale, riuscita economica o matrimoni 
misti) poteva facilitare l’acquisizione di prestigio o posizioni privilegiate nella 
collettività italiana: un esempio in questo senso sembrano essere le biografie di 
alcuni anziani presidenti di associazioni italiane, che hanno svolto allo stesso 
tempo un ruolo di «leader etnici» e di «mediatori». 

Infine, nel caso di Grenoble, merita una certa revisione non solo l’idea della 
trasparenza come attributo degli italiani, ma anche quella di un’integrazione 
avvenuta nella trasparenza e di una invisibilizzazione progressiva nel tessuto 
locale e cittadino. Indubbiamente, dal dopoguerra, molte persone – non senza 
difficoltà, ripensamenti, conflitti – cercano di mimetizzarsi nella società francese, 
non solo nei comportamenti quotidiani, ma anche, ad esempio, scegliendo la 
naturalizzazione per sé o per i figli. D’altra parte, proprio nel periodo in cui 
secondo la storiografia francese gli italiani sono ormai del tutto trasparenti, 
cioè intorno agli anni sessanta-settanta, Grenoble è scossa dalla presenza della 
mafia italiana che, sebbene non direttamente legata agli immigrati, ma solo a 
una parte minoritaria di loro, non passa certamente inosservata ed ha profonde 
e durature influenze sull’immagine degli italiani in città. 
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Osservando la storia della presenza italiana a Grenoble sulla lunga durata, 
quindi, si ha l’impressione che gli italiani non siano mai stati davvero trasparenti: 
a questo proposito, è piuttosto accettata e condivisa anche dalla popolazione 
francese una retorica un po’ stereotipata secondo cui Grenoble sarebbe la città 
più italiana di Francia e, per certi aspetti, una sorta di appendice geografica e 
culturale dell’Italia, anche in ragione della vicinanza al confine (Viazzo, Fassio, 
2012). La presenza italiana, d’altra parte, è stata resa visibile anche dall’azione 
del Musée Dauphinois (le cui collezioni ed esposizioni temporanee sono in gran 
parte dedicate alla storia e cultura locali) che in varie occasioni – fra cui, la 
recente esposizione Un air d’Italie, inaugurata nel novembre 2011 – si è occupato 
di questo tema, facendone un soggetto ancora più noto ai grenoblesi. Tuttavia, 
proprio l’analisi di alcuni aspetti di questa esposizione (il cui fine è la visibilità 
e non certo la trasparenza del soggetto), sembra mostrare certe ambiguità con 
cui si continua a rappresentare l’immigrazione italiana in Francia. Il fatto, ad 
esempio, che una parte della mostra sia introdotta da una grande riproduzione 
del dipinto Gli emigranti di Angelo Tommasi7, raffigurante uno sbarco di ita-
liani in America (con effetti stranianti, visto il contesto), rivela fino a che punto 
l’emigrazione transoceanica abbia colmato l’immaginario collettivo. Inoltre, la 
quasi totale assenza di riferimenti alla mafia e alle varie origini regionali degli 
italiani o, più banalmente, la scelta di mostrare un video in cui i tifosi italiani 
di Grenoble, durante i Mondiali di calcio 2006, festeggiano la vittoria con la 
Germania ma non quella con la Francia, sembrano dimostrare come lo sguardo 
dei curatori continui a essere viziato non solo da una serie di stereotipi, ma 
anche dalla tendenza a tacere e, di fatto, rendere invisibili alcuni aspetti ritenuti 
scomodi, o fastidiosi, legati alla presenza italiana.

Infine, se le categorie analitiche della trasparenza e dell’integrazione nella 
trasparenza mostrano di non essere del tutto applicabili nell’analisi della com-
ponente ormai consolidata della collettività italiana, resta da verificare se siano 
adatte a descrivere i nuovi flussi migratori in generale e quelli grenoblesi in 
particolare. 

Per quanto riguarda l’integrazione, dalla ricerca qualitativa effettuata a 
Grenoble risulta che una parte piuttosto consistente dei nuovi emigrati italia-
ni – avendo rapporti soprattutto con un segmento della comunità internazio-
nale presente in città, o con una talvolta ristretta rete italiana8 – raramente si 
considerano integrati alla società francese. D’altra parte, in generale, la non 
integrazione non è considerata una mancanza, ma piuttosto una condizione 
normale9, cui concorrono da un lato (per alcuni) il fatto di passare molto tempo 
in un ambiente di lavoro internazionale e l’abitudine o le prospettive di mobil-
ità, dall’altro la facilità con cui si può restare legati (o «connessi») all’Italia e 
anche farvi periodicamente ritorno. Inoltre, gli italiani si definiscono in molti 
casi cittadini europei o insistono sul proprio profilo internazionale, spesso sot-
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tolineando l’inadeguatezza delle categorie nazionali per descrivere meccanismi 
identitari in un mondo globalizzato. 

La trasparenza o mimetismo nei confronti della società francese non è 
considerata una strategia o un obbiettivo dai nuovi immigrati che, al contrario, 
hanno spesso occupazioni e redditi che ne fanno una categoria privilegiata e 
riconosciuta sul piano professionale e sociale. Parallelamente – essendo il primo 
flusso che non usufruisce né dell’appoggio di catene migratorie consolidate, né 
delle strutture formali o informali (familiari, paesane, regionali) esistenti – sono 
una componente meno visibile, e meno considerata, nel sistema di reti e di 
relazioni che attraversano l’insieme eterogeneo degli italiani a Grenoble. 

Questa condizione, che normalmente è vissuta con una certa indifferenza, 
ha mostrato qualche criticità, perlomeno secondo alcuni giovani espatriati, al 
momento delle elezioni dei parlamentari rappresentanti gli italiani all’estero. In 
queste occasioni, infatti – a fronte di un generale disinteresse ed astensionismo 
degli anziani immigrati e dei loro discendenti – i giovani espatriati si sono co-
munque trovati a dover scegliere fra candidati legati alle varie correnti interne 
alla vecchia immigrazione e che di fatto non li rappresentavano, avendo una 
visione spesso deformata e non sempre aggiornata del paese d’origine. 

A partire da questo esempio – ma sulla base anche dell’osservazione che 
ho svolto a Grenoble – mi sembra si possa affermare che una condizione in 
qualche modo riconducibile alla «trasparenza» venga avvertita (negativamente) 
dai nuovi immigrati italiani soprattutto in relazione a processi di invisibilizzazi-
one in atto nel Paese d’origine. In effetti, è piuttosto evidente che le istituzioni 
italiane non sono in grado di quantificare le nuove emigrazioni all’estero, il 
che – al di là delle difficoltà oggettive – le solleva da una serie di questioni e 
responsabilità verso i propri cittadini (in questo senso, l’atteggiamento resta 
simile a quello riservato ai flussi precedenti). Inoltre, è evidente anche il dis-
orientamento degli studiosi che stentano non solo ad analizzare i nuovi flussi 
a partire da quadri teorici consolidati (transnazionalismo, diaspora e così via), 
ma anche a trovare una definizione adatta (emigrati, migranti, espatriati, mobili, 
super movers…). Per queste ragioni, la definizione di Cucchiarato (2011), che 
parla di «generazione nessuno» – facendo riferimento alla difficoltà nel quan-
tificare e descrivere le nuove migrazioni e allo scarso interesse istituzionale 
per questo soggetto – mi sembra corrispondere abbastanza bene perlomeno a 
una delle molte auto-rappresentazioni che i nuovi immigrati italiani, anche a 
Grenoble, danno di se stessi. Più in generale, in effetti, lamentano non solo 
di essere invisibili o trasparenti in quanto espatriati, ma anche, o soprattutto, 
in quanto parte di una generazione che in Italia fatica a essere socialmente e 
professionalmente riconosciuta e a trovare sbocchi e prospettive eque, e che 
pertanto, «prova» a partire. 
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Note

1 Una delle prime inchieste di questo genere è quella lanciata nel settembre 2010 dal 
quotidiano italiano La Repubblica on-line che, in pochi giorni, è riuscita a presentare 
migliaia di testimonianze di italiani residenti all’estero (http://racconta.repubblica.
it/italiani-estero/risultatitotali2.php).

2 Uno dei primi lavori dedicati all’emigrazione qualificata costruito sulle testimonianze 
dei suoi protagonisti è stato, non a caso, curato dall’adi (Associazione Dottorandi 
di Ricerca Italiani) nel 2001; altre opere successive, con un taglio almeno in parte 
simile, sono quelle di Sergio Nava (2009), di Claudia Cucchiarato (2010) e di Fe-
derico Taddia e Claudia Ceroni (2010).

3 Fra le analisi che, seppure da prospettive differenti, hanno messo in luce questo 
aspetto, si possono ricordare quelle già citate di Claudia Cucchiarato (2010) e di 
Federico Taddia e Claudia Ceroni (2010); i lavori di Antonella Guarneri (2009) e 
di Alvise Del Pra’ (2006) e vari contributi contenuti nel volume curato da Cristiano 
Caltabiano e Giovanna Gianturco (2005). 

4 Sull’utilizzo del termine «collettività», in alternativa a «comunità», si vedano i con-
tributi di Roberto Sala (2005; 2008) che, pur riferendosi agli italiani in Germania, 
risultano pertinenti anche nel caso francese. 

5 A questo proposito, in modo mi pare appropriato, Maria Immacolata Macioti (2005) 
parla di «italianità festiva».

6 In questo senso, la situazione da me osservata sembra parzialmente diversa dalla 
«volontà di assimilazione» che, secondo Stefano Luconi (2011), caratterizzerebbe 
i nuovi immigrati italiani a Londra.

7 Il dipinto è conservato a Roma presso la Galleria Nazionale d’Arte Moderna.
8 Alcuni, tuttavia, evitano compagnie prevalentemente italiane per non alimentare certi 

stereotipi sull’italianità. Questo atteggiamento sembra confermare quanto osservato 
da Loredana Sciolla, secondo cui gli italiani avrebbero una buona autostima come 
singoli ed una bassa autostima come comunità: tenderebbero infatti a riconoscersi 
in una serie di definizioni standardizzate e negative dei caratteri nazionali, legate a 
«misteriose tare antropologiche ereditarie» (Sciolla, 1997, p. 89).

9 A questo proposito sembra pertinente l’osservazione di Claudia Cucchiarato (2011), 
secondo cui i nuovi immigrati stentano a mettere radici nei luoghi d’installazione, 
percepiti spesso come sistemazione temporanea; in questa ottica, è parzialmente 
condivisibile anche quanto osserva Bauman (2002) sulle attuali forme di mobilità 
di una élite globale, i cui componenti costruirebbero la propria identità sulla non 
appartenenza e sui ripetuti spostamenti su reti extraterritoriali.

http://racconta.repubblica.it/italiani-estero/risultatitotali2.php
http://racconta.repubblica.it/italiani-estero/risultatitotali2.php
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Sommario 

A Grenoble e in Isère, l’immigrazione italiana è un fenomeno di lunga durata, 
che ha contribuito a formare una presenza italiana stratificata e rinnovata dal 
susseguirsi delle varie ondate migratorie. Attualmente, oltre agli immigrati e ai 
loro discendenti, in città e nel suo dipartimento risiedono anche nuovi «espa-
triati», spesso impiegati nel settore della ricerca scientifica. Questo contributo 
vuole mettere in evidenza alcuni aspetti delle relazioni fra italiani (con parti-
colare riferimento a quelle fra i vecchi e i nuovi immigrati) e proporre alcune 
considerazioni sulle categorie analitiche di integrazione e trasparenza – per 
come sono state utilizzate dagli studiosi e dagli immigrati nel descrivere 
l’immigrazione italiana in Francia – e sulla loro applicabilità nell’analisi delle 
nuove migrazioni a Grenoble

Abstract

Italian immigration to Grenoble and Isère has been a long-term phenomenon 
leading to a stratified and renewed Italian presence as a result of a succession of 
diverse migration waves. Besides the immigrants and their offspring, the current 
residents of the city and the surrounding area also include new «expatriates», 
who are often employed in the field of scientific research. This essay aims to 
highlight some aspects of the relationships within the Italian community (with 
specific reference to the relations between the old and new immigrants). It also 
intends to elaborate on the analytical categories of integration and transpar-
ency – against the backdrop of their use by scholars and immigrants, in order 
to describe the Italian immigration to France – and their viability for the study 
of the new migrations to Grenoble.

Résumé

Á Grenoble et en Isère, l’immigration italienne a été un phénomène de longue 
durée, qui a contribué à former une présence italienne stratifiée et renouvelée 
par l’enchaînement de nombreuses vagues migratrices. À l’heure actuelle, 
outre les immigrés et de leurs descendants, la ville et son département abritent 
également de nouveaux «expatriés», le plus souvent employés dans le secteur 
de la recherche scientifique. Cet essai veut mettre en évidence quelques aspects 
des relations entre italiens (notamment celles entre les anciens immigrés et les 
nouveaux) et formuler des points de vue nouveaux sur les catégories analytiques 
d’intégration et transparence comme elles ont été utilisées par les chercheurs et 

http://www.larousse.com/it/dizionari/francese-italiano/ph�nom�ne/53667
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par les immigrés eux-mêmes pour décrire l’immigration italienne en France è 
et sur leur application à l’analyse des nouvelles migrations à Grenoble.

Resumo

Em Grenoble e em Isère (França), a imigração italiana representa um fenô-
meno de longa duração, que contribuiu na formação de uma presença italiana 
estratificada, renovada pelos subsequentes fluxos migratórios. Hoje em dia, 
além dos imigrantes e dos seus descendentes, na cidade e no departamento 
residem também novos «expatriados», muitas das vezes atuando no setor da 
pesquisa científica. Este artigo quer evidenciar algumas faces da relação entre 
italianos, e especificamente entre novos e velhos imigrantes, e propor algumas 
observações, sobre as categorias analíticas de integração e transparência – da 
forma na qual são usadas pelos estudiosos e pelos imigrados para descrever a 
imigração italiana na França – e sobre a possibilidade de aplicá-las à análise 
das novas migrações em Grenoble.

Extracto 

En Grenoble y en Isère, l’inmigración italiana es un fenómeno de largo plazo 
que ha contribuído a la formación de una presencia italiana estratificada y ren-
novada gracias a la sucesión de las diferentes olas de migración. Actualmente, 
además de los inmigrantes y sus descendientes, residen en la ciudad y en sus 
departamentos, también nuevos «expatriados», generalmente empleados en el 
sector de la investigación científica. El presente trabajo tiene como objetivo 
poner de relieve algunos aspectos de las relaciones entre los italianos (con 
especial referencia a aquellas entre los viejos y los nuevos inmigrantes) y 
proponer algunas consideraciones acerca las categorías de análisis de la inte-
gración y la transparencia – de como han sido utilizadas por los investigadores 
y los inmigrantes en la descripción de la inmigración italiana en Francia - y su 
aplicabilidad en el análisis de las nuevas migraciones a Grenoble.
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Saggi 

Exploitation, Emigration and Anarchism: 
the Case of Isidoro Alessandro Bertazzon
Gianfranco Cresciani
Historical Consultant, New South Wales 

Among the Italian regions where anarchism spread at the time of the growth of 
capitalism during the nineteenth century was the Veneto. The region’s endur-
ing conditions of poverty and destitution were admirably described, despite 
his own dubious flirtation with Fascism, by Italian writer Luigi Meneghello, 
born in the small village of Malo, near Schio, in his novel Libera Nos a Malo, 
where the name of the village is the same as the word «evil» in one of the 
lines of the Latin version of the Lord’s Prayer.1 From the early 1800s, Schio 
and Piovene, two small country centres in a predominantly agrarian area, saw 
the rapid expansion of Lanificio Rossi, considered by many to be «the Italian 
Manchester», a textile concern that rapidly became one of Italy’s largest industrial 
monopolies.2 Its labour force was in part formed by local peasants, part-time 
labourers living near to starvation, but who in times of economic crisis could 
fall back for sustenance on the produce of their fields. The majority of its textile 
workers came from the periphery of the Veneto, having been politicised by the 
gap between rich and poor, and escaping hunger, destitution, unemployment 
and repression at the hands of latifundia owners and the police. They harboured 
revolutionary, republican and anarchist ideas and were motivated by smouldering 
hatred of landlords and priests, although anarchism could often become a sort 
of replacement religion for them. Unlike their local fellow workers, they could 
not accept salary reductions or dismissal, as for them this meant an impossible 
return to their birthplace, or emigration. 

The United States, or «Merica», as the mostly illiterate migrants called the 
New Eldorado, attracted many textile workers from Schio, Possagno and the 
surrounding areas. Hatred for the signori compelled them, be they anarchist 
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or of other political persuasion, to desperately go at an early age in search of 
fortune across the ocean. Isidoro Alessandro Bertazzon was one of them. He 
was born on May the 12th, 1891 in the hamlet of Pieve di Soligo, in the prov-
ince of Treviso, to Luigi and Angela Collet, one of their seven children, the 
others being brothers Angelo, Pietro and Girolamo and sisters Luigia, Anna and 
Giuseppina. Little is known about his parents, although an anarchist streak must 
have run through the mother’s extended family, as an Angelo Antonio Collet, 
born in 1876 at Pieve di Soligo and emigrated to Switzerland to find work as 
a bricklayer, had a file opened on him in the Casellario Politico Centrale (cpc) 
because he was «anti-fascist».3 Not much is known about Isidoro’s youth, with 
the exception of an understandably negative biographical note drafted by the 
Prefetto of Treviso in 1929, stating that Bertazzon: 

has a bad reputation among the locals because of his openly stated subversive 
theories. He attended only the primary school, but has a quick and alert intellect. 
During his stay in Pieve di Soligo he worked as a labourer – showing commitment 
to work and family. He behaved with indifference towards the authorities. He never 
belonged to workers’ organisations or benefit associations, nor held political or 
administrative positions. He never held lectures or speeches, nor collaborated to 
newspapers. He has no criminal record. While residing in the fatherland he fanati-
cally professed anarchist beliefs and assiduously committed himself to propaganda, 
without noticeable results, because he was not known to the masses.[he is an] avid 
reader of anarchist books and pamphlets.4 

At the beginning of the twentieth century, employment opportunities in the 
Veneto for a professed young anarchist were dim if not nonexistent, and Isidoro 
Bertazzon joined the long queue of people crowding migrant ships bound for 
«Merica». On December the 3rd, 1907 he boarded in Genoa the cargo steamer 
SS Liguria, on his way to Quebec City, in the Province of Quebec, Canada, after 
he probably learned of local employment opportunities from previously emi-
grated paesani (townspeople). The ship’s manifest attests that the vessel arrived 
at Ellis Island on December the 23rd, 1907. Bertazzon was travelling together 
with four other paesani from Pieve di Soligo and two from Erto e Casso, in the 
province of Udine, all in transit for Quebec. They declared their occupation to 
be «workmen» and were able to read and write. Being born in Northern Italy, 
these young men were persona grata to the American authorities. In 1899, the 
US Bureau of Immigration, alarmed by the large influx to the United States of 
«emotive, impulsive, very imaginative and devoid of practical sense» Southern 
Italian peasants, began registering the racial «look» of immigrants, distinguishing 
Northern Italian «Celts» from their Southern counterpart, who were classified 
as «Iberian». On the passenger manifest of the SS Liguria, under the heading 
«Race of People», Bertazzon and his companions were registered as being from 



75

Altreitalie gennaio-giugno 2013

© Centro Altreitalie, Globus et Locus

the «North».5 Following his arrival in New York, information on Bertazzon’s 
life and activities between 1907 and 1917 is not available. However, there is 
evidence that during this time he moved from Canada to the United States, and 
that in the meantime his father Luigi died at Pieve di Soligo.6 

America’s entry into the war in Europe in April 1917 fuelled the coun-
try’s fears of labour agitation and political radicalism. Seattle, in the State of 
Washington, was one of the centres of political militancy. It is in the climate 
of dissent, strikes, violence and anarchist activity in the Seattle of 1917 that 
the threads of Isidoro Bertazzon’s life can be taken up again. It is not known 
when he moved to this city and from where; it is however certain that he lived 
there for a while. Vincenzo Zaccagnini, an anarchist comrade, declared in De-
cember 1917 that «I had not seen Berteson [sic] for several months».7 At that 
time Bertazzon was employed by the Great Northern Rail Company, cleaning 
coaches together with fellow anarchists Bartolomeo Massullo and Titino Den-
tino. In 1928, Australia’s Criminal Investigation Branch, commenting on his 
occupation and probably referring to his duties at the Rail Company, reported 
that Bertazzon «is a plasterer by trade, but was previously an engine-driver».8 

For a number of years, Italian anarchists and comrades of other nationalities 
met in the hall of a little Japanese church located at 821 Weller Street, Seat-
tle, but in 1917, because of an increase in the audience, they moved to larger 
premises at 1009 Weller Street, in the back rooms on the ground floor of a 
lodging house called The Beacon. They named these premises Circolo di Studi 
Sociali. As Annibale Scialdo, a regular visitor, testified in his broken English, 
«I was there reading, and had a comfortable place to sit down, a good place 
to go, like men who have no house, no joy of family, no children».9 Another 
Italian, Costantino D’Ascenco, under questioning, described the venue as «a 
place where a fellow could go – women, children, men, everybody, where we 
could go and read books. Sometimes we used to go there and get warm by the 
fire».10 This was confirmed by Battista Querio, who said that the Circolo was «a 
little place where you can go and read if you want to. There was a stove in there 
and books and a fellow could go in there and study and pass the time away».11 
The Circolo was also the venue where prominent anarchists delivered lectures. 
Pietro Sandretti confirmed the presence of Luigi Galleani: «at one time there 
was a fellow by the name of Gallani [sic]: he was making propaganda against 
the priest».12 Annibale Scialdo, while questioned, confirmed that «I have heard 
Emma Goldman in this city» and that he was in correspondence with her and 
fellow anarchist Alexander Berkman.13 

The Circolo was regularly receiving copies of Galleani’s Cronaca Sovversiva, 
in batches of 105 copies that were delivered to a Japanese fruit stand at 801 
Charles Street and to an Italian grocery store in Seattle, to avoid detection from 
postal authorities. Vincenzo Zaccagnini, Bartolomeo Massullo and Bertazzon 
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were among the couriers who picked up the packages from the two sites and 
distributed them to the newspaper’s subscribers. Massullo and Bertazzon were 
living in the same boarding house at 1319, Tenth Avenue, Seattle.14 Bertazzon, 
in order to avoid detection, also used Zaccagnini’s address as a post box for 
his correspondence.15 The Circolo di Studi Sociali collected money for several 
anarchist causes and mailed the proceedings to anarchist recipients in the USA 
and abroad. 

Bertazzon attracted the attention of Italian consular representatives in New 
York, apparently for his statements in opposition to the war. The first entry in 
his file at Rome’s cpc is dated September the 4th, 1917, because Italian Military 
Censors had intercepted a letter by Bertazzon posted in Seattle to La Spezia’s 
anarchist newspaper Il Libertario, remitting US $12 in support, as the Military 
Censor stated, of «the anarchist idea and wishing that the day of awakening 
would come soon». The editor of Il Libertario was Pasquale Binazzi, who 
in 1895 had been arrested in Italy, together with Luigi Galleani, for having 
established a «subversive organisation». The Italian Consul in Seattle, Paolo 
Brenna, sent a translation of Bertazzon’s letter to Henry White, US Immigration 
Commissioner. Soon after, according to a report by the Italian Consul-General 
in New York dated May the 13th, 1918, White instructed the Police Department 
in Washington State to arrest Bertazzon.

Seattle Police sent undercover agents to attend one of the meetings held 
at the Circolo di Studi Sociali, to ascertain the content of their discussions. 
According to their report, the anarchists issued a call for a volunteer to go to 
Washington and assassinate President Wilson. On November the 12th, 1917, 
federal authorities arrested Bartolomeo Massullo, reputed to be the ringleader of 
the anarchists frequenting the Circolo. Massullo was a peasant from Bagnoli del 
Trigno, near Campobasso formerly in the Abruzzi region, on whom the Italian 
Direzione Generale di Pubblica Sicurezza held a surveillance file because, as 
the Prefect of Campobasso wrote, «before emigrating, he maintained a dubious 
behaviour (condotta equivoca) and […] expressed subversive ideas». In 1913 
Massullo emigrated to the United States on board the Mv America, leaving 
behind wife Michelina Di Tosto and their three children. He settled in Seattle 
on November the 17th, 1913, and was unable to find work during the winter 
months. Massullo was then employed digging the foundations of Seattle’s new 
Court House, labouring on the Lake Washington Canal, working on the Northern 
Pacific tracks and cleaning couches for that railway company. In 1914 he began 
frequenting the Circolo di Studi Sociali and contributed to its expenses, and 
in 1915 subscribed to Cronaca Sovversiva, that was distributed together with 
a copy of La Spezia’s Il Libertario. During his interrogation by Immigration 
officers, Massullo admitted that Bertazzon had asked him to pick up a package 
containing 105 copies of Cronaca Sovversiva that had been couriered, in order 
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to avoid postal scrutiny, from Lynn, Massachussetts, to a grocery shop at 801 
Charles Street, Seattle, managed by a Japanese, Wichi Toyoji. Massullo’s task 
was then to take the package to the Circolo, where, according to him, Bertazzon 
distributed the copies of the paper to its subscribers. Massullo confirmed that 
Isidoro Bertazzon was the man in charge of collecting funds and subscriptions 
for the paper. In May 1917, Bertazzon, already in Seattle for «nearly a year», 
according to a conversation he had had with Massullo, was living at 12th Weller 
Street, but had no fixed address, in fact he used his comrade’s home as a mail-
ing box: «his mail comes to my house» Massullo said, « because he told me 
“I haven’t got no stated place”». Bertazzon also left at Massullo’s residence a 
suitcase containing anarchist literature, which was impounded by Immigration 
authorities. Massullo, who had not attended even primary school, declared to 
his interrogators «I kind of believe they are right, those anarchists, but I don’t 
understand it. I don’t understand what they are talking about», broke down 
under questioning and wrote down for Inspector Thomas Fisher the names 
and addresses of comrades attending the Circolo di Studi Sociali. Despite his 
collaboration, he was found guilty, as the Warrant for his arrest stated, «of 
advocating or teaching anarchy, or the overthrow by force or violence of the 
Government of the United States, or of all forms of law, or the assassination 
of public officials». In March 1919 an order for his deportation was issued, 
but Massullo appealed, in vain. On July the 10th, 1919 he was put on board 
the MV America in New York and arrived in Naples on 24 July. After a few 
years spent in his birthplace, Bagnoli del Trigno, in 1923 Massullo emigrated 
to Canada and from there again entered the United States. In 1932 he was in 
San Francisco, and in 1935 moved to Hayward, California. After his deportation 
in 1919, he never engaged in political activities, although the fascist authori-
ties kept him under surveillance until 1941. In July 1934 Massullo’s name was 
expunged from the list of «subversives» abroad, deemed attentatori or capable 
of committing terrorist acts, but in July 1939 he was still listed in the Rubrica 
di Frontiera as a person to be arrested, sia per la pericolosità del soggetto sia 
perché irreperibile.16 While Massullo was being interrogated, one night, between 
4 and 5 a.m., Inspector Fisher and detective Bianchi, an Italian-speaking officer, 
surreptitiously entered the Circolo’s premises. According to the «Seattle Daily 
Times»: «the place was minutely inspected, and information which later caused 
the names and addresses of the anarchists to fall into the government’s hand 
was obtained». The move against Italian anarchists in Seattle was also prompted 
by the fact that on November the 24th,1917 a large black powder bomb, con-
structed by Mario Buda, exploded at a Milwaukee police station, killing nine 
policemen and a female civilian, the worst incident of terrorist violence in the 
United States up to that time. The «Seattle Daily Times» reported that patrons 
of Seattle’s Circolo di Studi Sociali might have been involved.17
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In the afternoon and night of Sunday November the 25th, 1917, Immigration 
Commissioner Henry White and 35 heavily armed officers moved to arrest in 
Seattle twenty-seven Italian anarchists. The «Seattle Daily Times» revealed 
that one escaped arrest: 

Gaining his feet at the bottom of the cliff, Inspector Fisher, although painfully 
injured, exchanged shots with one of the anarchists. The man, a moment before, had 
broken away from Fisher when placed under arrest at the anarchist headquarters, 
1009 Weller St., and sought to make his escape by leaping over the embankment. 
The anarchist was arrested by Fisher as he was about to enter headquarters of the 
gang, which the federal agent had turned into a trap. Fisher started to search the man 
when the latter struck the officer a back blow with his elbow and made a dash for 
liberty. The embankment is just east of headquarters, and over this went the fleeing 
anarchist, with the federal man in hot pursuit. The anarchist, evidently familiar with 
the ground, slid down the cliff, while Fisher, at the edge of the embankment, stepped 
off into space and went hurtling down the hill. When Fisher reached the bottom, 
the anarchist was making his way up a hill on the other side of a gully, and the two 
men exchanged four shots. None of them took effect, so far as is known. The man 
succeeded in making his escape in the darkness.18

According to a version of the events given by the Italian Consul in Seattle, 
Paolo Brenna to Tritoni, Italian Consul-General in New York, police officer Joe 
Bianchi apprehended Bertazzon, who asked Bianchi to be allowed to say good-
bye to his family. Having naively been granted leave, Bertazzon went instead 
to warn his Italian anarchist comrades to go underground and he himself disap-
peared, evading arrest. Bianchi, peeved at having been tricked by Bertazzon, 
went with a number of his colleagues, armed with rifles, to Seattle’s quarter of 
Youngstown, where at that time most Italians lived, and arrested some sixty of 
them. The local newspapers prominently reported the news, under the head-
ing «United States Police catches Reds», and published a photo of White and 
Massullo and, next to them, to his utmost annoyance, a photo of the Italian 
Consul with the caption «Chevalier Paolo Brenna, Royal Italian Consul who 
denounced Italian anarchists».19 Some 31 Italians were detained and questioned 
by officers of the Department of Immigration, to give reason why they should 
not be deported. Copies of the transcripts of these interrogations were given 
by Henry White to the Italian Consul-General in New York, and are now in 
Bertazzon’s cpc file. Most Italians, almost illiterate, were in trouble because 
they had subscribed to Cronaca Sovversiva. The collector of subscriptions and 
the distributor of anarchist literature probably was – according to the Consul-
General – Isidoro Bertazzon. His opinion was corroborated when the premises 
of Achille Ricci were searched and, in the words of Ricci’s Attorney, «quite a 
number of newspapers are marked “J. Bertassen”[sic]». Another indicted person, 



79

Altreitalie gennaio-giugno 2013

© Centro Altreitalie, Globus et Locus

Giovanni Cavierno, testified that «there was a fellow soliciting for subscrip-
tions», and that «this man made a little speech in the lodge Hall [the Circolo di 
Studi Sociali]». Bertazzon’s primary role in fostering anarchism in Seattle was 
confirmed by Consul Brenna in his report to Tritoni, in which he stated that: 

the main culprit in this painful episode, Isidoro Bertazzon, avoided American justice 
and still is a fugitive to it. He was employed by the Empire Investment Company 
in Portland, Oregon [after working for the Great Northern Rail Company], but no 
longer can be traced there…Bertazzon’s letter has unearthed the existence of a 
veritable hotbed of anarchist infection and defeatism in this country…while the 
main culprit absconded justice, many unfortunate fellow countrymen, unfortunate 
rather than guilty, have been embroiled in this affair and suffered harsh terms of 
imprisonment…only to be released after having paid a bond, and under constant 
threat of being deported to the old country.20

Immigration authorities were keen to find Isidoro Bertazzon’s whereabouts and 
surreptitiously tried to extract, albeit unsuccessfully, this piece of information 
from his comrades. The latter never «knew» or «remembered» the name of the 
person soliciting subscriptions to Cronaca Sovversiva. Titino Dentino admit-
ted knowing Bertazzon, of meeting him only once, four months before he was 
arrested, when Bertazzon came to his home together with Massullo, «because 
they were working together». When asked whether he was aware that Bertaz-
zon was an anarchist, he replied: «Maybe he is». Dentino, when questioned 
where Bertazzon was, replied: «I was working with Berteson [sic] and Paglia. 
They quit about June [1917] sometime. Where is Berteson now? I don’t know; 
I have not seen him for a long time, because he left here. He came to see me 
once after that, you see; that was about a month after he quit».21 Also Vincenzo 
Zaccagnini declared that he had not seen Bertazzon «for several months», 
denied that he was living at his home, although admitted that Bertazzon «used 
to get the paper at my house… he used to come to my house for the letters».22 
The anarchist from Pieve di Soligo was not betrayed by his friends, with the 
possible exception, under duress, by Massullo.

Department of Immigration inspectors interrogating the arrested anarchists 
did not hide their hostility towards them. What most incensed Immigration 
Inspector Thomas Fisher was the response given by Vittorio Zaccagnini’s son 
to a question put to him by Constable Bianchi: «On the night Massula [sic] was 
arrested, while Mr Bianchi and I were waiting for Massulo [sic] to come home, 
Bianchi took your oldest boy on his knee, and asked him if he would like to be a 
police officer, and the boy replied: «No, I belong to the revolution».23 The boy’s 
statement was leaked by Immigration and police officers to the «Seattle Daily 
Times», along with information of Bertazzon’s $12 remittance to Il Libertario, 
Italian Consul Paolo Brenna’s role in the affair and details of the raid on Weller 
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Street and other parts of the city. Not only did the paper publish these details, it 
also magnified anarchist activities to incredible proportions. Thus, «the Circolo 
[sic] Studi Sociali has an estimated membership in the United States of approxi-
mately 200,000». Also, «according to information gained by federal officials 
in Seattle, the flood of gold sent to the main headquarters of the anarchists in 
Italy from the society in the United States is disbursed from Spezia [sic], with 
revolutionists connected with a newspaper in that city in control. The newspaper, 
an anarchist publication, is known as Il Libertario. Further, the «Seattle Daily 
Times» alleged that «the anarchists plotted the death of King Victor [Emmanuel] 
and the overthrow of the Italian government in the most approved Russian 
revolutionary style». The paper called the patrons of Circolo di Studi Sociali 
«this band, a secret society of direct-actionists and bomb-throwers with murder 
and assassination as the cardinal principles of its creed».24 Despite the «Seat-
tle Daily Times» sensational headlines, having assessed the transcripts of the 
interrogation of Seattle’s Italian anarchists, Consul-General Tritoni drastically 
played down the security threat posed by them. In a memorandum to Rome, 
he assured his Minister that of the 31 people arrested only 13 were sospetti 
anarchici (suspected of being anarchists). Seattle’s Consul Brenna endorsed his 
opinion. He believed that the arrested Italians were «ignorant, almost illiterate 
people, only in part guilty of anarchy and defeatism. Many are discontented 
deserters, and I would be most embarrassed if I would have to describe them 
as dangerous anarchists».25

By now, the «Red Scare» was in full swing. On June the 24th, 1919, Luigi 
Galleani, together with Raffaele Schiavina and Irma and Giobbe Sanchini, were 
deported to Italy on board the Mv Duca degli Abruzzi. Italian historian Leonardo 
Bettini claims «a similar fate was reserved at the same time for Ugo Balzano from 
Cleveland, Ohio, and Isidoro Bertazzon from Seattle, Washington».26 However, 
Bettini’s assertion cannot be corroborated and is in contradiction with the fact 
that Bertazzon was still in the United States in August 1920. He remained in 
hiding, avoiding arrest for a long time. In February 1918, Tritoni advised Rome 
that «Isidoro Bertazzon risulta essere stato arrestato a Seattle», but it must have 
been a false alarm since on May the 13th and again on July the 10th, 1918 he 
reported that «until now Bertazzon could not be traced».27 No mention of the 
escapee is made in Italian files until June the 8th, 1920, when Tritoni cabled 
Rome that Bertazzon «chiede passaporto per recarsi Regno Stop perché tempo 
fa richiese passaporto sotto altro nome». On August the 6th, 1920 New York’s 
Acting Vice-Consul reiterated his request for instructions from Rome whether 
he could issue a passport «to the subversive Bertazzon, who is asking for it 
continuously». Rome gave consent on September the 8th, 1920. It therefore 
seems that the American authorities failed to raise charges of anarchism against 
Bertazzon. In an email message to the author, the Assistant Archivist of the 
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King County Archives, Seattle, stated «I did check our Prosecuting Attorney’s 
criminal dockets for 1917-1919. That office was bringing charges of criminal 
anarchy during that period, but I did not note Mr. Bertazzon’s name among the 
defendants». Also, the u.s. Citizenship and Immigration Services (uscis) History 
Office advised the author that no file on Bertazzon’s alleged deportation was 
being held among its records. «My guess», uscis’ historian wrote, «is that he 
was able to travel to Canada on his own and left from there to go to Italy».28 On 
July the 21th, 1927 mention is made about his movements in his cpc file, when 
it was reported «Bertazzon repatriated from Canada at the beginning of 1921, 
and emigrated to Australia in August 1922». During his stay at Pieve di Soligo, 
according to Treviso’s Prefetto, «he tried to raise money and subscriptions to 
resurrect Venezia Giulia’s anarchist newspaper Germinal, previously edited in 
Trieste, with not much success because he was under strict surveillance by the 
Carabinieri».29 However, despite being closely watched, he was able to meet 
in Venice other fellow anarchists. A photo of the time portrays him together 
with seven sovversivi in a Venetian calle.

Under constant police harassment, unable to find employment in Italy or to 
return to the United States, that on May the 19th, 1921 had severely restricted 
Italian immigration by approving the Immigration Restriction Act, Isidoro Ber-
tazzon chose Australia. He left Genoa on board the Mv Carignano and arrived 
in Melbourne on September the 17th, 1922. His was a wise decision, because 
in January 1923 the police searched his mother’s home in Pieve di Soligo, and 
found evidence that Isidoro was subscribing to Palermo’s anarchist newspaper 
Vespro Anarchico and corresponded with anarchist cells in Bologna, Palermo 
and Tortona. In 1927 his name would be included, under number 4932, in the 
Bollettino delle Ricerche, with instructions to Border Police to arrest Bertaz-
zon in case of his return to Italy.30 Incredibly, on August the 2nd, 1922, a few 
days before embarking for Melbourne, Angelo Signoretto, Mayor of Pieve di 
Soligo, issued Isidoro Bertazzon, bracciante with a Certificate of Good Moral, 
Civic and Political Conduct in order for him to seek employment. Obviously, 
the Mayor was not aware of Bertazzon’s previous stormy «subversive» past, 
or did not care about it, or perhaps was sympathetic to the anarchist cause.

From September the 4th, 1917, the date of the first entry in his bulky file 
at the cpc, until the last entry of February the 21st, 1939, Isidoro Bertazzon, 
whether he be in Italy, the United States or Australia, was under unrelenting 
surveillance from Italian diplomats, Fascist Party officers, fiduciari and fellow 
travellers with the regime, as well as pliant police officers, bureaucrats and 
politicians. The covers of his cpc file bear an array of stamps and annotations 
that detail Bertazzon’s ideas and activities as judged by the regime’s spies. 
He was deemed to be an «anarchist», living «abroad-Australia», «dangerous», 
«index-carded», «attentatore», «to be arrested», his name having been entered 
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in the Rubrica di Frontiera and in the Bollettino delle Ricerche. Incongrously, 
the entry of Bertazzon’s occupation described him as a manovale-editore.

Bertazzon’s arrival in Melbourne was coincidental with the one by other 
anarchists from the Veneto region and other parts of Italy, fleeing fascist squad-
rism’s onslaught. By trade a terrazzo, marble and concrete worker, Bertazzon 
found work for a few months labouring in Melbourne. He sponsored his older 
brother Girolamo, born on June the 2nd 1888, and his family to come to 
Australia. Girolamo Bertazzon, wife Angela, née D’Agostini, daughter Chiara 
and son Luigi embarked from Naples on the Mv Ormuz and arrived in Perth 
on May the 3rd 1923.31 For eighteen months they and Isidoro lived in rural 
Victoria, among other places for eight months in Cobden, near Geelong, at the 
Tandarook Homestead. At the end of 1924 or early 1925, Isidoro, Girolamo and 
his family moved to Melbourne and settled at 131 Station Street, Carlton, in 
a house described by a later occupant as a «renovated home [that] had a large 
backyard and back lane, an outside toilet and a tin bath. It also had a wood 
chip hot water service. [It] had a gas stove in the kitchen that was operated by 
inserting a one penny coin in the metal control box under the front veranda».32 
According to Consul-General Grossardi, who had Bertazzon under surveillance 
(«fin dal suo primo arrivo in Australia non ho mancato di tenerlo sotto stretta 
sorveglianza»), the Bertazzons were also managing the premises as a boarding 
house. In a despicable and scurrilous report to the Ministero dell’Interno, the 
Italian diplomat claimed: «Bertazzon is working, when he feels it, as a terrazzo 
worker. When he is not working, he is living off his brother‘s and sister-in-law’s 
back, a woman of easy virtue who is managing a pension at her address and 
with whom, it is alleged, Bertazzon is also maintaining an illicit relationship». 
In the same report, Grossardi confirmed that Bertazzon had been politically ac-
tive since his arrival in Melbourne: «he does not waste any opportunity to carry 
out petty propaganda against the Regime among boarders and workmates».33 
This activity, in Grossardi’s opinion, had to be stopped: 

as it is absolutely forbidden by the local, strict laws, to go and look for him at home 
or on the job, some Fascists are keeping under watch a Greek club frequented by 
Bertazzon, hoping to find him and give him a good beating […] so far he has eluded 
them, but it is a matter of time and patience and he will not be able to escape a 
well-earned punishment.34

The murder in Rome on June the 10th, 1924 of socialist Deputy Giacomo Mat-
teotti, the consolidation of the fascist dictatorship after Mussolini’s speech of 
January the 3rd 1925 and the establishment in Australia of Fascist Branches in 
Melbourne on October the 17th 1925 and October the 31th 1926,35 spurred the 
regime’s enemies to action. Moreover, international opprobrium for the death 
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sentence upheld by the u.s. Supreme Court against Italian anarchist migrants 
Bartolomeo Sacco and Nicola Vanzetti, who would be executed on August the 
22th 1927, was a clarion call to Italian anarchists in Australia to organise and 
fight the representatives and the supporters of fascism in this country. Melbourne, 
Sydney, Ingham (Qld) and Broken Hill, in New South Wales, were the centres 
where most anarchists had settled and found employment, and it was in these 
places that in 1926 the first organisations were established.36 One of the driving 
forces of the anarchist movement during the 1920s was Francesco Carmagnola. 
Before going to Sydney from Griffith, Carmagnola stayed for a short while in 
Queanbeyan and Canberra where, according to his testimonial, «I received a 
letter from a friend, who told me that in Sydney people were ready to establish 
an Anti-Fascist League, but there was no organiser […] so I left right away 
for Sydney and we formed this League».37 The League printed leaflets and in 
July 1927 distributed the first of three issues of the newspaper Il Risveglio that 
aroused the anger of Consul-General Grossardi, who was successful in having 
the sheet banned by the Australian government.38

It is not known when Carmagnola and Bertazzon first met. Perhaps during 
Carmagnola’s short stay in Melbourne in 1923. Carmagnola, in an interview 
with the author, said that it was at the time of the publication of Il Risveglio 
that he first received a letter from Bertazzon.39 However, a note to the readers 
in the first issue of the paper is jointly signed, and a lengthy article on «The 
lies of Fascism» is signed by Bertazzon, indicating that by this time a work-
ing relationship and perhaps a friendship had been established between the 
two. In his article, Bertazzon advocated the struggle against Italian as well 
as international fascism («non è solo il fascismo mussoliniano che dobbiamo 
combattere; in ogni angolo della terra dove vi sono oppressi e oppressori vi 
è fascismo»). Carmagnola, in his article «From the land of Maramaldo», went 
further, encouraging physical violence against Italian supporters of fascism in 
Australia, even the murder of members of the diplomatic corps: 

For us, outside Italy, there is only one way to fight, that could have some 
impact on the regime at home: that of showing our strength to official and private 
supporters of fascism abroad who are in reach of our blows. That is, we could 
contrast, make it difficult, or terminate, the life of fascist diplomats, impede their 
work and, to any crime committed in Italy against our people, respond abroad with 
an immediate act of reprisal against one of them. We too, if we want, have at our 
disposal means of defence and offence, it would be enough to use them in order to 
be feared and respected.40 

Although Carmagnola’s determination to render the life of his political enemies 
difficult is beyond doubt, as demonstrated by the several assaults and beatings 
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in which he was involved, it is doubtful whether he would have resorted in 
cold blood to murder.

The third issue of Il Risveglio, published on September the 1st, 1927, eight 
days after the execution of Sacco and Vanzetti, dedicated its first page to the 
commemoration of the two martyrs with a banner headline proclaiming «Long 
live anarchy! And by the anarchists they will be avenged». It also printed a 
poem by Pietro Gori and listed the addresses of anarchist newspapers obtainable 
from other countries, among them New York’s Adunata dei Refrattari, Paris’ Il 
Monito, Buenos Aires’ Culmine and Geneva’s Il Risveglio. Bertazzon’s name 
was again next to Carmagnola’s as co-editor, and he was the most generous 
among contributors to the newspaper with a donation of twenty shillings. He 
was also responsible for the collection and the forwarding of funds to the sons 
and daughters of political prisoners in Italy.

Undaunted by the closure of the newspaper, Carmagnola, who in the meantime 
had moved to Melbourne, founded in November 1927, together with Bertazzon 
and two other anarchists, Francesco Fantin and Valentino Ciotti, the Matteotti 
Club. Originally, it was located at 251 Spring Street, near the Treasury Build-
ing but, when its membership and popularity rose, moved to the Horticultural 
Society Hall in Victoria Street, opposite the Trades Hall. The Matteotti Club 
served as a meeting point for Italians in their fight against fascism. The name 
of Matteotti was deliberately chosen to attract to its premises all anti-fascists, 
be they socialist, republican, communist or of any other belief, although the 
core organisation was in the hands of its anarchist component. Again, to the 
chagrin of Consul-General Grossardi, the Club acted as a disseminator of anti-
fascist propaganda, organised conferences, balls, commemorations of Matteotti, 
collected funds for several causes, subscribed to the anarchist press overseas 
and mailed propaganda to addressees in Italy. Its members, Carmagnola at the 
forefront, were responsible for several, violent clashes with fascist stalwarts. 
But this was not enough. Both Carmagnola and Bertazzon wanted to reach all 
Italians in Australia, and the best way was to publish a newspaper. 

Having learned from previous experience with Il Risveglio, in January 1928 
Isidoro Bertazzon made an application to the Commonwealth, through Mel-
bourne’s Barristers Maurice Blackburn & Co., seeking permission to publish a 
newspaper, twice monthly, in the Italian language and by subscription only. Its 
provisional name was La Riscossa Libertaria. In the meantime, following the 
suppression of Il Risveglio on August the 23rd, 1927, Carmagnola and Bertazzon 
resorted to print and distribute anti-Fascist leaflets. Again, Grossardi wrote to 
Prime Minister Bruce, complaining against such literature, «stating that distri-
bution of suppressed newspaper [had been] replaced by distribution of leaflets 
also printed in Italian containing the same praise for anarchy».41 In February 
1928, Inspector Roland Browne of Melbourne’s Investigation Branch asked 
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Bertazzon to come for an interview but was instead visited by Carmagnola, 
who declared that Bertazzon would be the editor of the newspaper and he its 
trustee. The purpose of the newspaper was to «supply information which the 
suppressed anti-fascist newspapers in Italy would otherwise have furnished». 
Inspector Browne concluded his negative report to his superior, H.E. Jones, 
Director of the Investigation Branch, Canberra, by commenting «to me it seems 
unfortunate that Australia should be bothered in the matter at all». Jones, writ-
ing to the Secretary of the Prime Minister’s Department, stressed «Carmagnola 
is known to be fanatically anti-Fascist, while Bertazzon must assuredly be of 
the same political opinion». The advice that Jones gave was that «it is hardly 
advisable that Australia should encourage foreigners to air the political griev-
ances of their respective native lands in this country […] I think it would be 
undesirable to give government approval to the introduction of a recognised 
form of anti-fascism or any other form of quasi-rebellious activity».42 Permis-
sion to publish was denied.

In June 1928, socialist intellectual Omero Schiassi founded the Concen-
trazione Antifascista dell’Australasia in Melbourne. He enjoyed the support of 
several Australian left-wing intellectuals and staff of the University of Melbourne, 
where Schiassi was a Reader in Italian. Members of the Matteotti Club, that 
in the meantime had attracted the support of prominent leaders of the labour 
movement, among them W.J. Duggan, Federal President of the actu and the 
alp and Labor Members Don Cameron, Maurice Blackburn and W. Maloney, 
joined forces with the new anti-fascist body. The first initiative promoted by 
the Concentration was the commemoration of Matteotti’s murder, which was 
held on June the 10th, 1928 at Melbourne’s New Gaiety Theatre. Among the 
hundreds of people attending were the red-shirted members of the Matteotti 
Club. Following Schiassi’s keynote speech, Duggan, Blackburn, R.S. Ross of 
the Socialist Party and J. Shelley of the Communist Party also spoke. Isidoro 
Bertazzon intervened on behalf of the Matteotti Club, speaking in English. The 
pamphlet commemorating the meeting commented «he was loudly applauded 
and spoke with considerable eloquence». He said: 

if he were speaking for weeks he could not convey in full the suffering of the people 
of Italy under Mussolini. Let them bear in mind that there were thousands of Mat-
teottis being flung into prisons and exile[…] The members of the Matteotti Club 
were all in the Unions [many Italians were not]. They did not deserve to be called 
«damned Dagoes», and he asked that the workers of Australia recognise that many 
anti-fascists were here because to be in Italy was impossible.43

Bertazzon had not supinely accepted the Commonwealth’s refusal to grant 
a permit to publish a newspaper in Italian. Having learned that there was no 
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need to seek permission to publish single issues, provided they bore different 
mastheads, in August 1928 he embarked, to Grossardi’s dismay and Canberra’s 
powerlessness, on the project that would see nine of these sheets, opportunisti-
cally called «pamphlets» but in reality being single issue newspapers, printed 
and distributed throughout Australia. They bore the caption «Published by I. 
Bertazzon, for the Matteotti Committee, Victoria Street, Melbourne». The ar-
ticles were well informed, as they heavily relied on material published by the 
anti-fascist press overseas, and their slant was decidedly propagandist. The first 
issue, Il Calvario, an unusual religious reference for an anarchist publication, 
although the term is used in popular lore as synonym for suffering, came out 
on August the 23rd, 1928, on the first anniversary of Sacco’s and Vanzetti’s 
execution, and contained their eulogy, anti-fascist propaganda and reprints of 
articles from New York’s L’Adunata dei Refrattari. The second issue, L’Azione, 
followed in September 1928, on the occasion of the second anniversary of the 
attempt on Mussolini’s life by the anarchist Gino Lucetti. It also published 
articles written by Bertazzon on «Italy under Fascist Terror» and on business 
in Italy. The third and fourth pamphlets, An Appeal to the People of Australia 
and Sempre Avanti were printed in October and November 1928 respectively. 
The fifth newspaper, La Riscossa, in January 1929, reported on the opening on 
December the 1st, 1928 of the new Matteotti Club premises in Victoria Street 
and reprinted an article from the socialist «Avanti!», printed underground in 
Paris, entitled «Fascism is drowning in slime and blood». In commenting on 
the opening of the new venue, the paper wrote: «comrade Bertazzon, a most 
active member, explained to Australian members in the audience what fascism 
was and the Club’s aims, and venne calorosamente applaudito nella sua focosa, 
ma chiara esposizione antifascista in lingua inglese».44 On June the 10th, 1929 
came out G. Matteotti, remembering again the sacrifice of the Italian Deputy 
and containing a column entitled «Subversive News», signed by Bertazzon.45 
The seventh issue, Germinal, came out in July 1929,46 followed in August by 
In Memoria. The ninth and last single issue, Il Risveglio, was published on 
October the 19th, 1929.

The regular appearance of a broadsheet publishing venomous criticism 
against fascism, the Catholic Church, the Italian monarchy and, generally, against 
the established order of society, greatly annoyed Italian consular officials in 
Melbourne and Sydney. It troubled even more the Australian establishment. In 
the article entitled «Victory?» in Il Risveglio, Bertazzon charged former Prime 
Minister Stanley Bruce, «who copies Mussolini like an ape and who is the 
faithful servant of the British shipping magnates and industrialists» of «protect-
ing and assisting reactionary men» and of having «a beastly fascist attitude». 
Bertazzon claimed «that the Australian people are stupid as sheep and do not 
care very much for politics» and that politicians «ought really to be overthrown 
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by means somewhat more effectual than the ballot paper» because, he asked 
rhetorically, «which equality can there be between those who order and those 
who are compelled to obey?[...] Therefore» – concluded Bertazzon – «govern-
ments must disappear».

In July 1929 the Melbourne Consulate sent a copy of G. Matteotti to the 
Criminal Investigation Branch (cib), with translations of the articles that, in 
the words of its Director, H.E. Jones, were «repugnant to the Italian Consu-
lar officials». However, Jones commented that the sheet’s «bellicose attitude 
to the Italian authorities is, to a certain degree, not within the scope of this 
Branch».47 In August 1929, Mario Carosi, then Acting Consul-General, sent a 
copy of Germinal to Major L. Lloyd of Sydney’s Branch. In his letter, Carosi 
pointed out that its editor, Bertazzon, with his endorsement of «the methods 
for suppressing oppression», was guilty of an «open instigation to crime». 
This «libel» should be prohibited because, in Carosi’s opinion, had broken 
the law by not applying for permission to publish. He also ventured to give 
Mayor Lloyd unsolicited legal opinion by pointing out that «such activities are 
contemplated and severely dealt with by the Crimes Act». A few days later, 
Carosi sent a copy of In Memoria to Melbourne’s cib, stating that he took «a 
very serious view of the consequences which such pernicious literature may 
have amongst the Italian community and I am therefore compelled to repeat the 
request that steps be taken to end this abuse». Carosi continued his threatening 
letter by expressing his wish «that your Department will no longer stay its hand 
in launching a prosecution against the Melbourne publisher and printers and 
express the hope that the culprits will be given an exemplary punishment». He 
also tried to intimidate Inspector Ronald Browne by telling him that he was 
taking up the matter with Canberra.48 Jones was of the opinion that «it would 
appear that both the Matteotti Club and Bertazzon are defying the laws of the 
Commonwealth by publishing a monthly newspaper in Italian».49 However, he 
was reminded by Inspector Browne that «when Carmagnola was interviewed 
some months ago, he put forward the assertion that the publications were not, 
as a matter of fact, newspapers, and therefore were not subject either to the state 
law respecting registration, or the Commonwealth law respecting the publica-
tion of newspapers in a foreign language. Whether this contention is sound or 
not», quipped Browne, «it is not for me to say». Commenting on Bertazzon’s 
issue of Il Risveglio, where he advocated that «governments must disappear», 
Browne wryly concluded that he «has on this occasion been more outspoken 
than usual with respect to Australian affairs», and concluded that «if the papers 
can be lawfully suppressed it would be worth while so doing».50 Jones did not 
test the legality of Carmagnola’s assertion; instead, on December the 4th, 1929 
he wrote to his Prime Minister: «such publications cannot, strictly speaking, 
be regarded as “newspapers in a foreign language”». Despite this admission, 
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he concluded his advice by contradictorily stating «it is most undesirable that 
an alien should be permitted to flout the law as Bertazzon has done. Secondly, 
some official protection from scurrilous publications should be afforded to an 
officially accredited representative of a Foreign Power».51 However, no harm 
came to Isidoro Bertazzon for his bold publishing initiative. From October the 
22nd, 1929, following the Labor Party’s victory at the federal elections, Jones’ 
Prime Minister was no longer the Nationalist Stanley Melbourne Bruce, Musso-
lini’s admirer, but Labor’s James Henry Scullin. Despite his Catholicism, Scullin 
would be more eager to listen to the pleas of Italian anti-fascists in Australia, 
including people from the Matteotti Club, although he had been made aware 
by his staff and by fascist diplomats of its strong anarchist leanings.

Carmagnola moved fast, eventually realising his dream of producing a 
sheet that would reach nationwide the enemies of fascism in Australia. On 
December the 20th, 1929, the first number of the monthly newspaper La Ris-
cossa was published, obviously without Commonwealth consent. The editor 
of the new publication was not Bertazzon, but Carmagnola’s friend Valentino 
Ciotti, an indication that the relationship between the two anarchist leaders had, 
as will be discussed later, soured during 1929. In fact, on June the 14th, 1930 
Bertazzon began publishing fortnightly his own newspaper, L’Avanguardia 
Libertaria, also without Government approval. On February the 10th, 1931, 
J. Strahan, Assistant Secretary of the Prime Minister’s Department advised a 
baffled Jones that «an application for registration for transmission by post as 
a newspaper of a journal named L’Avanguardia Libertaria has been made to 
the Postmaster-General’s Department by Mr. I. Bertazzon of Melbourne».52 A 
few days later Jones replied, obviously confusing Bertazzon, who had never 
resided in Sydney, with Carmagnola. He wrote: 

Bertazzon is closely connected with the Matteotti Club in Melbourne, which is 
an anti-fascist organisation. He is also known to have been connected with the Com-
munist Party when in Sydney, and he moved to Melbourne to endeavour to organise 
the anti-fascist Italian element there, as an Italian adjunct to the Communist Party 
of Australia. His actions had the support of the Central Executive in Sydney and it 
was strongly suspected that he had been aided in establishing his anti-fascist publica-
tions which were ultimately to assume undisguised communistic sympathies[…] It 
is highly undesirable to permit foreigners to spread subversive propaganda among 
their own people, who are not in a position to judge for themselves.53

Yet, the mantra of communist subversion did not work. On April the 30th, 1931, 
Strahan wrote to Jones, advising him that approval had been granted for the 
publication of La Riscossa and L’Avanguardia Libertaria.54 The only avenue left 
to Jones was to express to his subordinates his surprise at the Prime Minister’s 
decision, and to ask them to report to him any «breach of the peace» on the 
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part of the two anarchists.55 Indeed, Carmagnola and Bertazzon continued to 
challenge the Australian as well as the Italian conservative order. In June 1930 
thousands of copies of a leaflet titled Patria were distributed in North Queens-
land and mailed to several addresses in Italy, to the chagrin of fascist officials. 
The leaflet claimed «we have nothing, nothing! We, the disinherited, have only 
our labour, and are compelled to sell it to our exploiters for a pittance… why 
must we tolerate the insults of those who are persecuting us?». The Italian 
Consulate in Townsville, entrusted to find its culprits, was unsuccessful. Rome 
was informed that «there are in Halifax several co-nationals (approximately one 
thousand), among them there are many subversive elements and fuorusciti, and 
the identity [of the sender] is absolutely impossible to prove».56

However, Carmagnola’s and Bertazzon’s victory was short-lived. At the 
December 1931 elections, Scullin was defeated and the staunch catholic 
sympathiser of Mussolini, the United Australia Party leader Joseph Aloysius 
Lyons, became Prime Minister. The conservative victory gave an opportunity to 
people objecting to the ‘subversive’ nature of the two newspapers to seek their 
suppression. In March 1932 the Queensland government submitted a request 
to ban La Riscossa, preceded in February by a similar, predictable demand by 
Consul-General Grossardi. Jones reiterated that «this publication can be regarded 
as likely to cause a breach of the peace and I am strongly of the opinion that 
the permission granted in April 1931 be now withdrawn».57

Ironically, the Criminal Investigation Branch, although Melbourne’s Italian 
Consulate made available a copy of the paper, had no other issues on which to 
base its assessment. Consequently, «in order to keep the paper under review», 
Inspector Browne wrote, «I have sent a small subscription to Queensland, “as 
from an Italian”, in order to receive further issues when published. Recent back 
numbers have also been asked for».58 At that time La Riscossa was published 
in Ingham, Queensland, where in October 1931 Carmagnola had moved for 
work reasons. The first issue, a «circular» printed on December the 5th, reported 
that «we have amongst us since several weeks comrade F. Carmagnola». The 
last issue printed in Melbourne had come out on October the 20th, 1931, while 
in Ingham only three numbers were published, respectively on December the 
5th, 1931 and January the 15th, and March the 15th, 1932. L’Avanguardia Lib-
ertaria lasted a little longer, its last number being dated November the 15th, 
1932. However, the life of both newspapers was doomed. John Greig Latham, 
Lyons’ Attorney-General, on August the 15th, 1932 advised the Prime Minister 
that «permission to publish these papers should be withdrawn». On November 
the 18th, 1932, J. G. McLaren, Secretary of the Prime Minister’s Department, 
advised Jones that consent to publish the two newspapers had been withdrawn 
«and that the publisher, Mr. I. Bertazzon, has been so informed».59



90

Altreitalie gennaio-giugno 2013

© Centro Altreitalie, Globus et Locus

By the early 1930s, several factors contributed to the waning of anarchist ac-
tivities in Australia, among them the demoralizing effect of grassroots, persistent 
and hostile surveillance by Australian and Italian fascist authorities, ideological 
splits on how to fight fascism, the economic effects of the Great Depression, 
personality issues and internal dissent. Even without the prompting by fascist 
Consuls, the Criminal Investigation Branch kept watch on the activities of the 
Matteotti Club. Inspector Browne reported to Jones that its officers in June 1930 
attended the Club’s functions, «as in former years», and obtained at the Club 
the first issue of L’Avanguardia Libertaria, «a new publication, for which it 
appears I. Bertazzon is responsible». Despite scurrilous allegations by Grossardi, 
Browne made the comment that «the meeting, which was held at the Matteotti 
Club, was orderly, and apparently of a nature to which exception could not be 
taken, except perhaps by Italian Fascists, whose ideals of liberty may not be 
in accordance with those prevailing in this Commonwealth».60 Occasionally, 
the Club was raided by police. In October 1930, during two searches, a loaded 
gun, a hunting knife and «subversive» literature were seized.61 Bertazzon was 
singled out on account of his publications. In January 1929, H. E. Jones in-
structed Inspector Browne to have Bertazzon interviewed by Senior Detective 
Sainsbury concerning the publication of Sempre Avanti and An Appeal to the 
People of Australia, that Grossardi has sent to the Prime Minister, complaining 
that the latter contained «a bitter attack against fascism» and asking «to have 
it stopped». Jones ordered that Sainsbury’s report «should be in the form of 
evidence for the purpose of prosecution, should such action be deemed advis-
able by the proper authorities». On February the 5th, 1929, the Senior Detective 
went to Bertazzon’s home in Carlton and quizzed him on whether he or the 
Matteotti Club had sought permission to publish sheets in a foreign language. 
Bertazzon denied the Club’s involvement and stated that «they are printed for 
me. I take the full responsibility. The first one was printed for the Matteotti 
Committee, and the same block has been used ever since». Browne’s opinion 
was that Bertazzon believed that the issues were not a newspaper, that he had 
received legal advice as to his position and «will continue the publications 
whenever he has sufficient funds to do so».62 Fascism’s harassment was no 
less persistent, keeping him under quarterly surveillance. On March the 11th, 
1930, Grossardi reported to Rome that

Bertazzon’s claim that the anti-Fascist movement in Australia was harassed by lo-
cal authorities is not true… but he is correct when he is referring to the constant 
surveillance carried out by this Royal Consulate… my constant task is to monitor 
the activity of our subversives and to inform federal and state authorities of even 
the slightest infringement committed by them.63
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Another situation that greatly contributed to the breakdown of the anarchist 
movement was the onslaught of the Great Depression. Carmagnola recollected 
in his florid language that 

as in every family, when things start to go wrong, poverty enters the front door and 
love goes out of the window. Dissent began because some believed that they could 
run the Club better[…] poverty was ever growing[…] many anti-Fascists, advised by 
me, went to North Queensland, to go and cut cane, that was the only salvation[…] 
the situation was disastrous, people who had a job were working at reduced time, 
in pitiful conditions, nobody could pay the Club’s membership fee, nobody was 
spending any more, even the greatest beer drinker had stopped drinking.64 

Carmagnola and Isidoro Bertazzon would also try their luck in North Queensland.
Undoubtedly, one of the main causes for the demise of the Matteotti Club, 

the disappearance of anarchist propaganda and the decline of the anti-fascist 
movement during the early 1930s was the internecine squabble in which the 
two undisputed leaders of the anti-fascist movement in Australia, Francesco 
Carmagnola and Isidoro Bertazzon, became unexpectedly embroiled. Existing 
differences on the political line to pursue, personality issues and conflict on 
how better to use the Matteotti Club’s dwindling financial resources became 
of public knowledge when, at the end of 1929, Bertazzon accused Carmagnola 
of having stolen from the Club’s social fund the, for the time, considerable 
amount of one hundred pounds. The news were picked up in February 1930 
by Sydney’s Fascist paper Il Corriere degli Italiani, alleging that Carmagnola 
had bought with this money «a luxurious motor car».65 In March 1930 the well 
informed Grossardi could wire Rome that 

Carmagnola is the Secretary [of the Matteotti Club] and until a few weeks ago its 
President was the co-national Giuseppe Lesana. Following a large disappearance 
of funds, Lesana and Bertazzon had a serious quarrel with Carmagnola, whom they 
accused of embezzlement, and both resigned from the Club or were expelled. Thus, 
Carmagnola remained the unchallenged master of the Club, its members being seri-
ously discontented.66 

At the Matteotti Club’s General Assembly, held on August the 17th, 1930, 
Isidoro Bertazzon, his brother Girolamo, Giuseppe Lesana and Giuseppe Da 
Conte were «expelled per indegnità».67 This was the sort of petty diatribe that 
might be expected to be found among little people in emigration, gradually 
becoming more detached from their origins.

The rift between the two anarchist leaders broke out in a mutually acrimo-
nious campaign in the pages of La Riscossa and L’Avanguardia Libertaria. 
On June the 29th, 1930, La Riscossa published a declaration of support for 
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Carmagnola by six members of the Club’s Committee. Bertazzon, whose name 
was not made, was accused of mounting «a campaign of calumny and igno-
minious defamation» and of betraying the anti-fascist cause. In the following 
months, Carmagnola’s paper published Letters to the Editor highly critical of 
Bertazzon. He was reproached for being ambitious, for pretending to be «an 
unacknowledged genius», for consorting with the fascists.68 From December 
1930, Carmagnola personally signed slanderous articles against his former com-
rade, charging him of «unbridled ambition», of being «worse than a fascist», 
«bilious», «a manic exhibitionist».69

Bertazzon was equally scathing from the columns of L’Avanguardia Liber-
taria. In November 1930, Carmagnola was indicted of «using everything and 
everybody in order to live in his repugnant brothel without having to work. His 
only ideal is his self interest». In the same article, Bertazzon stated that «it is 
almost one year since I accused the dictator of having dishonestly taken one 
hundred pounds from the social fund and, throughout this time, he has never 
denied my claim».70 Carmagnola was also incriminated of consorting with 
fascist diehards by allowing one of them, Pietro Baffico, a squadrist alleged to 
have administered castor oil to anti-fascists and mistreated indigenous people 
while in Tripolitania, to come to the Matteotti Club and perform in a dancing 
exhibition.71 

 Their rift was never healed. Undoubtedly, Bertazzon and Carmagnola had 
a different character and personality. Many years later, in interviews given to 
the author, Carmagnola claimed that Bertazzon was resentful of him because 
he was widely known, «everybody was talking about me», while «he did not 
move from Melbourne, was always there[…] In the evenings, often I could not 
go to his place, to chat, I had the Club, the newspaper[…] he begrudged me, 
thinking I wanted to become Prime Minister». According to Carmagnola, Ber-
tazzon «si considerava importante, era di temperamento lunatico».72 Impulsive 
by temperament, Carmagnola was always eager to look for a physical fight with 
the fascists, he preferred action to reflection. Bertazzon, on the other hand, was 
more inclined to pursue an intellectual course, to rely on propaganda rather 
than violence. This difference of character was also reflected in their different 
understandings of anarchism. Their dispute also exposed the narrow political 
horizon of the two leaders, who put their faida di paese before the overarching 
strategy of fighting fascism.

In his newspaper, Bertazzon imputed to Carmagnola a lack of planning, of 
policy, manifested by his eagerness to act on the spur of the moment, without 
a long-term vision. Without mentioning him by name, Bertazzon believed that 
«alas, many, indeed most of our comrades seem to be hibernating, and come to 
life only when they discuss or approve something due to take place, perhaps, 
in the immediate future».73 In a snipe against Carmagnola’s obvious difficulty 



93

Altreitalie gennaio-giugno 2013

© Centro Altreitalie, Globus et Locus

in writing fluently and with ideological rigour, Bertazzon made the point that 
«we do not entertain any particular grudge against La Riscossa that, poor thing, 
is never publishing articles of its own, but reprints articles [from other sheets], 
thus carrying out only a limited amount of propaganda».74 Instead, from the first 
issue of L’Avanguardia Libertaria, Bertazzon underscored the importance of 
long-term planning. Propaganda e preparazione was his catchcry. The task of 
the anarchist ought to be, he concluded in his editorial, «today, resistance and 
revolt, tomorrow, rebellion and struggle».75 According to Carmagnola, Bertazzon 
favoured a rapprochement with the Trade Union movement, in order to obtain 
their support in fighting fascism, while Carmagnola unswervingly believed, 
with reason, that unionists were «racists of the first order» and «socialisti da 
caffelatte».76 He scathingly condemned what to him looked like Bertazzon’s 
treacherous inactivity: «it is not his fault if the great man – who is always say-
ing and writing that he will use the fascists for litter – when action is needed 
he is always staying in bed, acting like those [the Fascists] who say ‘let’s arm 
ourselves and you go and fight’. It is a matter of character».77

Bertazzon’s editorials in L’Avanguardia Libertaria attest to his theoreti-
cal knowledge of anarchism and his impassioned appraisal of contemporary 
Australian and international political events. As well as the yearly commemo-
rations of Sacco and Vanzetti, and the obituaries of anarchists who attempted 
Mussolini’s life, among them Michele Schirru and Gino Lucetti, he commented 
on the defeat of Scullin’s Government («Il cambio della guardia», February 
the 1st, 1932), on May Day celebrations (May the 1st, 1932), on the dismissal 
of nsw Premier Jack Lang («Politicantismo», June the 1st, 1932), on the sup-
pression of L’Avanguardia Libertaria («Oscurantismo», June the 1st, 1932), on 
the execution by the regime of suspected attentatori, the anarchists Domenico 
Bovone and Angelo Sbardellotto («Sete di Sangue», August the 20th, 1932), 
on fascism’s tenth anniversary («Dopo Dieci Anni», October the 1st, 1932). 
Like La Riscossa, also L’Avanguardia Libertaria reprinted articles written by 
prominent anarchists. When Galleani died in 1931, Bertazzon, who probably 
had met him in Seattle, sent his condolences to the family for the loss «of our 
comrade and teacher».78 

Bertazzon’s ideological rift with Carmagnola was not on the issue of the 
use of dynamite or of assassination attempts. This fact was recognized by 
Carmagnola many years later, when he admitted that «le cose andavano molto 
male e c’era disaccordo fra gli antifascisti, per questioni di tendenza, per stu-
pidaggini, o per questioni di nome, che uno voleva farsi vedere ed andare più 
in alto, queste cose capitano in politica».79 Poverty and the rise and institution 
of the ussr as a major ideological menace were among the main factors causing 
the demise of the anarchist movement. Collections in favour of L’Avanguardia 
Libertaria were giving meagre results; from Broken Hill its supporters advised 
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that «poverty here is reigning supreme», and that in Griffith there was «general 
unemployment», while in Sydney «the great economic crisis does not allow 
us to give more».80 Even the Club Internazionale, founded after Bertazzon’s 
expulsion from the Matteotti Club, in competition with the latter and with the 
purpose to gather Bertazzon’s supporters, was compelled to close after seven 
months, following the loss of one thousand pounds. The Matteotti Club would 
linger until December the 15th, 1933, when it was officially closed.81 

Bertazzon was well aware of the situation of widespread discouragement, 
economic stringency and breakdown in the unity of the movement. The edito-
rial of the first issue of L’Avanguardia Libertaria reflected the sense of abject 
despair gripping the anarchist leader. In spite of it, he once again professed his 
indomitable faith in the principles that had guided his entire life. The newspaper 
was, he intimated 

a brotherly tie among the scattered comrades in this vast country: a warning to the 
winners of the moment; an incitement to the lazy and the slumberers; a serene af-
firmation and an unshakeable faith which inspires us; and a newspaper which brings 
among the disbanded proletarian cells, lost in the harsh adversity of their exile, the 
message of revolt.82 

In order to galvanise his demoralised supporters, as well as to look for job 
opportunities for himself, between 1930 and 1932 Bertazzon was compelled 
to travel interstate. On August the 24th, 1930, his newspaper reported, with 
undisguised acrimony against Carmagnola, that Bertazzon had taken part in 
the «dignified» commemoration, «for the first time in Australia», of Sacco 
and Vanzetti at Melbourne’s Gaiety Theatre, together with labour movement’s 
stalwarts H. Payne, Sally Barker, Norman Romsey and Percy Laidler.83 On 
September the 14th he was in Griffith, nsw, where he gave three lectures, on «Il 
nostro antifascismo», «L’antifascismo in Australia» and «Dove andrà a finire 
il fascismo» to a crowded audience. One of the event organisers reported that 
«cattered over one hundred square miles, some alone, others with their wives 
and children [came] by every means of transport: bicycles, carriages, carts, 
trucks and autos, despite bad roads and rainy weather».84 

In June 1931, Bertazzon returned to Tarrawanna, near Griffith, where he 
spoke, «keeping for three hours the large audience in admiring silence» and 
collected funds totaling only one pound, because «more could not be given, as 
almost everyone is unemployed from a long period».85 The following month 
Bertazzon went to North Queensland. L’Avanguardia Libertaria reported that 
«for the last two months comrade Isidoro Bertazzon has been among us for 
work reasons». On August the 23rd, he and Francesco Fantin commemorated 
Sacco and Vanzetti at Wooree, near Cairns, and collected five pounds for the 
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children of jailed anarchists, that they sent for distribution to anarchist Carlo 
Frigerio in Geneva.86 At the end of 1931, Bertazzon was still in North Queens-
land. On November the 22nd, he gave a lecture in Ayr on Mali e Rimedi of the 
then all encompassing economic crisis.87 In May 1932 Bertazzon again went 
back to Griffith, where he celebrated May Day, a day of «libertarian faith, of 
revolutionary promise and intent», and on August the 21th he spoke at the fifth 
anniversary of the execution of Sacco and Vanzetti. This event was held at 
Melbourne’s Matteotti Club, then no longer under the control of Carmagnola 
and his faithful.88

With the banning of L’Avanguardia Libertaria, the scattering throughout 
Australia of his comrades, his unsuccessful quest for a job and the collapse of 
organised anarchist activities, Bertazzon decided to permanently move from 
Melbourne and come and settle in Griffith, where previously he had struck 
up a number of friendships. On June the 12th, 1933, he mortgaged from a 
Robert Stuart Wilson the 32-acre orchard farm number 2187 at Beelbangera. 
The regime’s spies promptly brought his new abode to Rome’s attention. On 
December the 16th, 1933, Guido Leto, Head of the Political Police (Polpol) of 
the Ministry of the Interior was informed that «Bertazzon risiede a Griffith».89 
Girolamo Bertazzon and his family moved on a farm at 487 Whitehorse Road, 
Balwyn, Mount Albert, Victoria. On December the 23rd, 1938, Isidoro Bertazzon’s 
movements were belatedly communicated to the Prefect of Treviso by one of 
the ever present fascist fiduciari, who claimed that «Bertazzon is occasionally 
living in Melbourne and is often going to Griffith for work related matters».90

From the time Bertazzon landed in Melbourne in 1922 until he settled in 
Griffith, ten years had lapsed. For him, this was a period of intense political 
activity, publishing leaflets and single-issue newspapers, collaborating with 
La Riscossa and editing L’Avanguardia Libertaria, co-managing the Matteotti 
Club, taking part in rallies, marches and celebrations, delivering speeches, 
fundraising, subscribing to the overseas anarchist press, keeping correspond-
ence with leading anarchist intellectuals in Italy and other European countries, 
donating money, albeit in modest amounts, to worthwhile anarchist and anti-
fascist causes. His name was found in the papers of Errico Malatesta, seized 
by Polpol even before the latter’s death in Rome on July the 22nd, 1932, and in 
an address book of Camillo Berneri, «confidentially» obtained, that is, stolen, 
in 1929, by the fascist Secret Service operating under the quizzical acronym of 
ovra (probably staying for Opera Volontaria Repressione Antifascismo), when 
Berneri was living in exile in Bruxelles. Bertazzon was also a regular donor to 
Malatesta’s activities, even during periods of economic stress. Polpol learned 
from Malatesta’s papers that in 1925 Bertazzon had sent him two remittances of 
lire 130 and lire 56.50, and in 1926 another two remittances of lire 65 and lire 
126 respectively.91 Among European anarchists corresponding with Bertazzon 
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were the already mentioned Pasquale Binazzi in La Spezia, and the Milanese 
Ugo Fedeli, to whom Bertazzon sent in 1932 the February and March copies 
of L’Avanguardia Libertaria, containing instalments of J.W. Fleming’s Storia 
del Movimento Anarchico in Australia.92

As well as maintaining contacts with several anarchists abroad, throughout 
his life Bertazzon subscribed to quite a number of journals and newspapers. 
As already mentioned, during his stay in Seattle he received and distributed a 
considerable amount of anarchist press, including Galleani’s Cronaca Sovversiva 
and Binazzi’s Il Libertario. In 1923 he was subscribing to Palermo’s Vespro 
Anarchico93 and in 1928 Australian Customs seized the anarchist weekly Il 
Monito, that he was receiving from Paris.94 Even in secluded Beelbangera, after 
1933, Bertazzon continued to read «subversive» newspapers. He was on the 
list of subscribers to Giustizia e Libertà compiled by Polpol,95 was receiving 
communist literature from the Party’s underground centre in Paris96 and since 
1929, although living in Melbourne, he was on the list of Italian emigrants in 
the United States who were «anarchist sympathisers, contributing funds to help 
their comrades and for propaganda purposes».97 

An examination of cpc files on Italian anarchists in Australia, or presumed 
so (often anarchists were classified as communists, and vice-versa), held by 
Italian authorities confirms that they were not involved, either individually or 
in groups, in bombings aimed at provoking death and destruction. Australia 
scarcely had such a tradition, after all. Even Pastega’s use of dynamite sticks in 
Broken Hill was made to intimidate, not to kill alleged fascists who, as Oliviero 
stated to Vice-Consul Carosi, «were not unduly worried» because instead of 
exploding the device near his home, «if a serious attempt were planned, it would 
have been easy to throw the gelignite stick inside the house, as all front doors 
are never locked».98 The use of bluster rather than bombs was confirmed by 
Carmagnola in an interview with the author, in which he maintained that «the 
anarchists were not ready to act in a violent way», although «we were ready 
to bomb if the fascists would have been serious», and that «we were in contact 
with anarchist bombers in the usa». In Australia, Carmagnola went on, «the 
anarchists were almost all individualist, not organisers» and could not tolerate 
swaggering comrades, as demonstrated by the fact that a certain «Fontana was 
expelled from the Anti-Fascist League. He was speaking in a violent way, to 
burn things down. He was expelled».99

The de facto eschewing terror and the natural drift into inaction by most 
Italian anarchists was an endorsement of Bertazzon’s policy of alliances to 
fight international fascism, the state and the Church, outlined in the editorial 
«Ai Compagni» in the first issue of L’Avanguardia Libertaria. «We, Italians 
in Australia», he wrote, 
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are in many thousands, more or less violently torn from our dearest next-of-kin 
and work places and thrown into the vortex of a new life to seek our bread. Many 
hundreds of us have carried here the fire of passion, vowing to again cross the ocean 
at the first sign of resurgence, not because of the call of the fatherland, but because 
there… we know we may most profitably resume our struggle[…] But exile for us 
cannot only be a matter of hoping and waiting[…] We cannot desert the place our 
faith is commanding us to defend.100 

However, the reality of the situation was that the endurance and the international 
successes of fascism, the Great Depression and the collapse of anti-fascist unity 
left anarchists to only hope and wait. In 1933, the Italian Consul-General in 
Sydney exulted at the demise of a vocal opposition to fascism. «The Italian 
communist and anti-fascist element», Marquis Agostino Ferrante claimed, «is 
totally isolated […] Today, I am happy to report that anti-fascism in the Ital-
ian settlements in Australia has disappeared, with the exception of some small 
enclaves in Queensland, such as Ingham and Innisfail».101

By 1933, Isidoro Bertazzon, «uno dei più pericolosi avversari del Regime…
sempre in prima fila in tutte le manifestazioni di carattere sovversivo», as Consul-
General Grossardi had characterised him,102 had withdrawn at Beelbangera. 
However, he maintained his rage and continued in his opposition to fascism 
even from the isolation of his outpost on the plains of Western New South 
Wales. In 1935, Sydney’s Acting Consul-General Buoninsegni Vitali reported 
that «he is known as the leader of the local subversive movement and his home 
is always visited by local anti-fascists».103 In 1937 he began correspondence 
with the anarchist Pro-Spain Committee in Paris and was behind (l’istigatore) 
some letters written by Griffith residents condemning Italy’s aggression against 
Ethiopia.104 

Indeed, after fascism’s aggression against Ethiopia and its intervention in 
the Spanish Civil War, the anarchist diaspora prevented any significant activity. 
Anarchists marked as «dangerous» in the cpc, like Umberto Maggiani from La 
Spezia, corresponding from Australia with anarchist fellow citizen Pasquale 
Bignazzi and having previously been sentenced to five years’ confino but fugitive 
in Australia, or Giuseppe Farina, attentatore, being in disgrace because caught 
singing Bandiera Rossa while intoxicated, were still kept under close watch by 
the regime’s spies.105 At times, fascist authorities misrepresented the allegiance 
of known anarchists such as Francesco Carmagnola, who was marked in the 
cpc as a communist, or as Valentino Ciotti and Mario Tardiani, generally clas-
sified as «anti-fascist». This confusion was in part due to the dismal political 
education shown by police informers, Prefects and Polpol analysts, generally 
not privy to the ideological nuances of the Left. It also reflected on the lack 
of doctrinal rigour on the part of the sovversivi, who often claimed to be at 
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the same time anti-fascist, anarchist and communist. In an interview with the 
author, Carmagnola reiterated that he never «mi sono messo col Partito Comu-
nista», albeit admitting that «having printed Il Risveglio with the communists’ 
help put the anarchists in trouble».106 By 1933, any significant, public act of 
anarchist militancy in Australia, in Italy and in most places, except Spain, had 
practically ended. 

Facing a desperate situation in the face of fascism’s increasing international 
popularity and of the Great Depression, it would have been easy to give up the 
struggle. Not for Isidoro Bertazzon. In the last issue of L’Avanguardia Libertaria 
of November the 15th, 1932, he published an article titled «L’Anarchismo», 
signed «Indomitable Wanderer» but probably written by him, where he outlined 
what could be considered his political testament. 

There are comrades who believe that the time of political agitation has ended…
that any collective action has no purpose[…] who baulk (tentennano)… We modestly 
believe that we need to keep alive in the masses the will to redeem themselves and 
to regain their freedom… We remain anarchists even if it were true that anarchy will 
not triumph tomorrow… To the disbelieving, the disheartened, the defeated and the 
traitors (venduti) we say: go away, We continue fighting (restiamo sulla breccia), 
confident that the masses will rebel and resume the struggle. 

During 1933 Isidoro Bertazzon withdrew to Beelbangera with his unwedded 
partner Bruna Franceschini, whom he had probably met at one of Matteotti 
Club’s meetings or dancing nights. Bruna was born on October the 30th, 1910 in 
Fredericktown, Pennsylvania, the daughter of Giovanni Franceschini and Rosa 
De Rosa. Both parents were from the village of San Foca, in the province of 
Pordenone. Giovanni was an anarchist, having embraced this faith in San Foca, 
where he witnessed «social injustice», and «kept these ideals throughout his life, 
implementing them in a most altruistic and unassuming manner».107 Like many 
Italian migrants holding anarchist beliefs, he was fortunate to slip through the 
net of American screening at Ellis Island. Understandably, Master Cignoni was 
very lax in assessing Giovanni Franceschini’s political beliefs if, at question 21 
of the passengers’ manifest, asking «Whether an Anarchist», he wrote «no». In 
Fredericktown, Giovanni was employed in the coalmines and had very close 
anarchist friends. The Franceschinis planned to move to California, where they 
also had friends, but around 1920 returned to Italy. They made repeated attempts 
to return to the usa but were not able to obtain a visa as there had been a quota 
system introduced. Feeling unsafe in San Foca due to his political beliefs – in 
1941 he declared that «he left Italy about the time that the Fascist Party were 
obtaining power there, and that he is, in his political beliefs, opposed to the 
policy of that Party»108 – Giovanni Franceschini emigrated to Australia with the 
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mv Caprera and arrived at Melbourne on 29 June 1925. His wife Rosa and their 
children joined him, arriving in Melbourne on board the mv Caprera on August 
the 16th, 1929.109 All Franceschini children were staunch anarchists. Boris was 
for some time President of the Casa d’Italia, an anti-fascist organisation set up 
in Melbourne at the end of the 1930s. 

While living in Melbourne with his brother Girolamo and his family, Isidoro 
Bertazzon carried out an active social life. As already mentioned, Francesco 
Carmagnola used to dine at the Bertazzons before their split. Photographs held 
by Carlton’s Italian Historical Society attest to the lively atmosphere at their 
home in Station Street, with gatherings, parties, and enjoying music from a 
gramophone built by one of their comrades, Mr De Santis. Girolamo’s son, 
Luigi, sculpted a bust of his sister Chiara, and Chiara, wearing an Italian regional 
costume, was portrayed marrying Osvaldo Rigutto after celebrating Carnevale 
at the Matteotti Club. This atmosphere of camaraderie was predominant also at 
Beelbangera, where Bruna Franceschini used to host almost daily Italian friends 
from neighbouring farms and from Griffith, as well as visiting anarchist com-
rades. Bruna was a very outgoing and strong willed woman with a great sense 
of humour and fun. Although little is known of their daily life between 1933 
and 1938, a wealth of information is available from the diaries that Bruna kept 
in 1939 and 1940. Incidentally, in 1934 also fascist informers found it difficult 
to monitor Bertazzon’s life and activities. The Prefect of Treviso, who regularly 
had Bertazzon’s mother’s house in Pieve di Soligo raided, in search of informa-
tion on the sovversivo, wrote to the cpc that «despite further investigations, it 
was not possible to find out Bertazzon’s address overseas, as he continues not 
to give news about himself to relatives and friends».110 

Conditions in what was a recent settlement in the New South Wales outback 
were harsh. Extreme high temperatures in summer sapped Bruna’s energy. On 
January the 11th, 1939 she wrote that «it is very hot. I am getting desperate. 
Only one inch of water in the tank». Heat and hard work contributed to her 
frequent headaches, tiredness and depression. The entry on February the 15th, 
1939 read «am sick of working for nothing», that of May 13th, 1939 «did 
more gardening. It seems to be an endless job», on April the 2th, 1939 «severe 
headache at night», on January 26th, 1940 «getting headaches all the time», on 
March the 15th, 1940 «a most awful bilious attack, worse on record», and on 
January the 14th, 1940 «don’t know what the devil is wrong with me. I have 
such a hopeless feeling». Indeed, work was exhausting, picking grapes, peaches, 
oranges and peas, minding the chicken and the vegetable garden, making 
wine, going to the market to sell the produce. On the other hand, the diaries 
document Bruna’s and Isidoro’s (Isy, as she called him) busy social life. They 
visited or were visited almost daily by their local Italian and Australian farming 
friends, the Toniolos, Pietrobellis, Rossettos, Giudicis, Sorrentinos, Faveros, 
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Turrins and Crockers, just to mention a few. Bruna was very close to Mrs Zili. 
Cooking, knitting, reading, going to picnics, dances and to the pictures were 
also frequent pastimes, as well as some infrequent trips to Melbourne, to visit 
family and friends. Undoubtedly, the most rewarding aspect of life for Bruna 
was to live there with Isidoro. On April the 16th, 1940 she entered in her diary: 
«Quite happy just with Isy».

The diaries do not make mention of Isidoro’s political meetings at the farm 
with his anarchist comrades, although they record, albeit in a generic fashion, 
Bruna’s, and presumably Isidoro’s, increasing concern for and feelings towards 
the worsening international situation. On January the 28th, 1939 she wrote «Bad 
news from Spain», and on September the 4th «It seems so ironical this war, which 
is the will of some people and it is on us like a tidal wave, something which 
we cannot stop. One feels so miserable and helpless». The entry at the end of 
the year read «So ended 1939. One lives and hopes». Yet, it was with Italy’s 
joining the world conflict that her anguish increased. On June the 11th, 1940 she 
wrote «Italy entered the war. How horrible, will all this ever end?» and, two 
days later, «This war is getting me down. Will we ever be able to feel happy 
again and will this war ever end? Jen Crocker came here, all we think and talk 
about is war, war, war». Her entries on the subject became more frequent. 17th 
June: «Quite upset about war news»; 18th June: «News bit better, still hoping 
for the salvation of the world»; 30th June: «Good news about Marshal Balbo’s 
death, hope Mussolini follows»; 5th July: «Wish the war was ended»; 11th July: 
«Wish the war would end»; 11th August: «This war is awful»; 25th August: «Will 
this war ever finish? Makes me ill to think of it»; 3 September: «One year of 
war, when will it end? It seems terrible to think it may last for years yet»; 10 
September: «News from the war bad. Will it ever finish?». Bruna’s last entry 
in her diary, written on September the 20th, one day before her death, is almost 
a political testament, outlining her wish for a better future: «Hope war will be 
finished and hope we will be happier about all international affairs».

The war affected Bruna and Isidoro directly. Bruna, being born in Freder-
icktown, was an American citizen, a country then having declared its neutrality. 
Isidoro had never sought to take up the Certificate of Naturalisation and still 
was an Italian subject. On August the 6th, 1940, according to her diary, Bruna 
had to go to Griffith’s Police Station, «to get questioned». On 26 August the 
police went to Bertazzon’s farm, evidently for the same reason. At the beginning 
of that month, enquiries had been made in Melbourne about his whereabouts. 
Police interviewed, without much success, Luigi Bertazzon and the previous 
and current owners of the house in Station Street, Carlton, Miss Whitworth and 
Caterina Storino. They also questioned a naturalised Italian who, as the police 
report stated, «for obvious reasons desires to remain anonymous». The man 
obviously knew Bertazzon, and gave an unsympathetic account of him. Bertaz-
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zon, he stated, «had been associated with two men also Italians named Sacco 
and Vanzetta [sic] He is an anarchist[…] although he received only a scanty 
education in Italy he has improved his knowledge since he left that country 
and he is now regarded as a highly educated man». This anonymous informant 
also considered Bertazzon to be «a menace to the community […] and as he 
was always well supplied with money he is of the opinion that he had another 
source of supply apart from his earnings». In exchange for this information, the 
interviewing police officer recorded that the informant was «desirous to ascertain 
whether this man [Bertazzon] has been placed in a concentration camp».111

Most probably Bertazzon, like many other diehard anarchist anti-fascists, 
among them Francesco Fantin and Valentino Ciotti, would have been interned, 
were it not for his and Bruna’s sudden and tragic death. According to Bruna’s 
diary, on 19 September 1940 their old friend Harry Barcan had arrived from 
Melbourne to visit them. Barcan, a Londoner from Russian Jewish background, 
had come to Australia in his early twenties and was managing a bookshop in 
Elsternwick. Holding very left-wing political views, he had met Bertazzon at 
the Matteotti Club. Two days after his arrival, on the morning of 21 September, 
while all three were returning to Beelbangera from Griffith, the Chevrolet truck 
driven by Bertazzon was struck at a level crossing by an incoming goods train 
travelling from Temora to Griffith. They were killed instantly. At the inquest, 
held on 10 October 1940, the locomotive driver declared in his sworn affidavit 
that «I saw the driver of the lorry first, he accelerated when he saw me, in my 
opinion to beat the train over. When his vehicle fouled the line, the engine struck 
him… The driver of the lorry made no effort to deviate from his course».112 

On July the 9th, 1937, Bertazzon had executed his Will in the chambers of 
Cater & Blumer Solicitors, Griffith, leaving his estate to Bruna and, in case of 
her death, to her father Giovanni Franceschini. As Bruna was also the nominated 
Executor of the Will, after their death the estate was administered by Sydney’s 
Public Trustee. In 1943, the Public Trustee advised that all assets in the estate 
had been sold and «absorbed in the payment of a dividend on claims against 
the deceased’s estate». Upon going through Isidoro’s and Bruna’s personal pa-
pers, the Trustee’s local agent found that, in his words, «they were concerned 
in subversive activities». The documents were given for appropriate action to 
Griffith Police. They were never returned to the family.113 Neither Giovanni 
Franceschini nor other family members benefited from the disposal of the estate. 
Bruna’s sister, Teresa, recovered after the accident Bruna’s «wedding» ring and 
her wrist watch. Both items had to be purchased from the Public Trustee.114 

Isidoro Bertazzon’s tragic death ended a life lived with a staunch belief 
in the realisation of a libertarian society, of a classless society, a society free 
from tyranny and oppression. In 1918 Vladimir Ilyich Lenin contemptuously 
stated that «the majority of Anarchists think and write about the future without 
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understanding the present».115 To some extent, the Bolshevik leader’s aphorism 
characterises the life and activities carried out by Isidoro Bertazzon and by his 
Italian anarchist comrades in Australia. They had to go through, from an early 
age, exploitation in Schio and Piovene, hunger and alienation in their birthplace, 
emigration, work in an alien and hostile land and, perhaps most hurting, the 
lack of solidarity from their fellow workers. Throughout their life they were 
hunted like animals by fascism’s cronies, even in the furthest corners of the 
world, even in places with unpronounceable names like Beelbangera. They never 
constituted a real threat to the «established order». As Giovanni Giolitti, five 
times the Prime Minister of Italy between 1892 and 1921, believed, according 
to one of his Prefects, irredentists were more irresponsible and damaging to 
the public interest than were anarchists.116

In fact, the anarchists represented little but themselves. Anarchism, except 
in Spain, was never a coherent philosophical position or a political movement. 
Most anarchists in Australia were against violence. Those who did take ac-
tion were often loners and their attacks were disorganised attempts to punish 
the lackeys of fascism, rather than to subvert the capitalist status quo. They 
were ready to take up the torch on behalf of the oppressed, claiming to act on 
behalf of the working class but the gap between Italian anarchists and Austral-
ian workers widened because, in the opinion of the trade unions, the former 
were individualist, foreigners, sometime «scabs» and always «dagoes». Their 
deeds did not weaken the state but antagonised the police and the government. 
Importantly, the working class began to have another way to express its aspira-
tions. Even in Australia, especially during the 1930s, many anarchists turned 
to the labour movement and trade unions. Social democracy offered workers 
personal dignity, a sense of identity and a full place in society. They no longer 
felt isolated and at war with society. The lawful and constitutional route proved 
to be a more effective way of winning political and social rights and bringing 
about economic improvement.
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Sommario

Alla fine del diciannovesimo secolo, l’idea anarchica trovò adepti tra i lavo-
ratori tessili del Veneto. Molti di loro emigrarono in America a causa dello 
sfruttamento e delle persecuzioni politiche. Isidoro Bertazzon era uno di loro. 
Nel 1907 andò in Canada, via Ellis Island, e poi a Seattle, negli Stati Uniti. 
Nel 1917 evase l’arresto e la deportazione comminatagli perché distribuiva il 
giornale anarchico Cronaca sovversiva, ritornò in Italia e nel 1922 emigrò in 
Australia. A Melbourne Bertazzon divenne uno degli editori del foglio anarchico 
Il Risveglio e un esponente di primo piano del circolo antifascista Matteotti. 
Mantenne contatti epistolari con noti anarchici in Europa e in America. Nel 1930 
diede vita al quindicinale L’Avanguardia libertaria, la cui pubblicazione nel 
1932 fu proibita dal governo federale. Sotto sorveglianza da parte dei consoli 
fascisti e dei loro informatori, nel 1933 Bertazzon si stabilì vicino a Griffith, 
nel New South Wales, da dove continuò a diffondere le sue idee anarchiche, 
sino alla sua morte in un incidente automobilistico nel 1940. 

Abstract

At the end of the Nineteenth Century, anarchism spread among textile workers 
in the Veneto region. Many of them emigrated to America because of exploita-
tion and political persecution. One of them was Isidoro Bertazzon. In 1907 he 
went to Canada, via Ellis Island, and then to Seattle, in the United States. In 
1917, escaping arrest and deportation because he had distributed the anarchist 
paper Cronaca Sovversiva, he returned to Italy and in 1922 emigrated to Aus-
tralia. In Melbourne Bertazzon was one of the editors of the anarchist paper Il 
Risveglio and a leader of the anti-Fascist Matteotti Club. He corresponded with 
leading anarchists in Europe and America. In 1930 he published L’Avanguardia 
libertaria, which in 1932 was banned by the federal government. Under surveil-
lance from fascist consuls and the latter’s informers, in 1933 Bertazzon settled 
near Griffith, New South Wales, from where he went on pursuing the anarchist 
cause, until his death in a car accident in 1940.

Résumé

À la fin du xixe siècle, l’idéologie anarchiste trouva des adeptes entre les ouvriers 
du textile de la Vénétie. Beaucoup d’entre eux émigrèrent en Amérique à cause 
de l’exploitation et des persécutions politiques. Isidoro Bertazzon était l’un 
d’eux. En 1907 il rejoignit le Canada, via Ellis Island, et Seattle, aux Etats-Unis. 
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En 1917 il fuit la déportation à laquelle il était condamné pour avoir distribué 
le journal anarchiste Cronaca Sovversiva, rentra en Italie et émigra enfin en 
Australie en 1922. A Melbourne Bertazzon devint l’un des éditeurs du journal 
anarchiste Il Risveglio et un représentant important de l’association antifasciste 
Matteotti. Il maintint des contacts épistolaires avec des anarchistes connus en 
Europe et en Amérique. En 1930 il créa le bimensuel L’Avanguardia libertaria, 
dont la publication fut prohibée en 1932 par le gouvernement fédéral. Surveillé 
par les consuls fascistes et leurs informateurs, Bertazzon s’installa en 1933 prés 
de la ville de Griffith, dans le New South Wales, d’où il commença à diffuser 
ses idées anarchistes jusqu’à sa mort au cours d’un accident de voiture en 1940.

Resumo

No final do século Dezenove, a ideia anárquica encontrou adeptos entre os 
trabalhadores do setor têxtil no Vêneto. Muitos, entre eles, emigraram na Amé-
rica, devido à exploração e às persecuções políticas. Isidoro Bertazzon foi um 
desses. Em 1907 foi para o Canadá, passando por Ellis Island, e chegou emfim 
em Seattle, nos Estados Unidos. Em 1917 escapou a preensão e a deportação 
às quais tinha sido condenado, pela divulgação do jornal anárquico Cronaca 
sovversiva; voltou então para a Itália e em 1922 emigrou para a Austrália. 
Em Melbourne, Bertazzon foi um dos editores da folha anárquica Il risveglio 
(O despertar), e pessoa de destaque no clube antifascista Matteotti. Manteve 
contatos epistolares com famosos anárquicos na Europa e nas Américas. Em 
1930 fundou o quinzenal L’Avanguardia libertaria, cuja publicação foi proi-
bida pelo governo federal em 1932. Controlado pelos cônsules fascistas e os 
informantes deles, em 1933 Bertazzon se mudou para Griffith, no New South 
Wales, onde continuou difundindo as ideias anárquicas, até a sua morte por 
acidente de carro em 1940.

Extracto

A finales del siglo xix, la idea anarquista obtuvo partidarios entre los obreros 
textiles del Véneto. Muchos de ellos emigraron a los Estados Unidos de América 
debido a la explotación y a la persecución política. Isidoro Bertazzon era uno 
de ellos. En 1907 fue a Canadá, a través de Ellis Island, y luego a Seattle en los 
Estados Unidos de América. En 1917 evade la detención y la deportación que 
le fueron impuestas por distribuir el periódico anarquista Cronaca sovversiva, 
regresó a Italia y en 1922 emigró a Australia. En Melbourne Bertazzon se vuelve 
uno de los editores de tipo anárquico con Il Risveglio y un exponente de los 
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más importantes del círculo antifascista Matteotti. Mantiene correspondencia 
con anárquicos reconocidos de Europa y de América. En el 1930 dá vida al 
quincenal L’Avanguardia libertaria, cuya publicación fue prohíbida en el 1932 
por el gobierno federal. Vigilado por los cónsules fascistas y sus informantes, en 
el 1933 Bertazzon se estableció cerca de Griffith, en New South Wales, desde 
donde continuó a difundir sus ideas anárquicas hasta su muerte, ocasionada por 
un accidente automobilístico en 1940. 
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Saggi 

Un poliedrico artista agli antipodi: 
Romeo Varagnolo 
Alessio Marzi 
Università di Trieste

Trieste diede a ciascuno
un pezzo del suo cuore
un seme
fu piantato per bene
nel suolo duro e lontano
nacque un nuovo fiore
dal profumo nostrano
Per ricordare i giuliani partiti da questo molo per 
le terre d’oltremare.

Sono questi i versi impressi su una targa posta nel 1991 dall’Associazione 
Giuliani nel Mondo all’esterno della centralissima stazione marittima di Trieste, 
il principale «luogo della memoria» dell’emigrazione da e attraverso lo scalo 
altoadriatico1. Pochi però sanno chi sia Romeo Varagnolo, l’autore di queste 
parole. Classe 1932, lasciò Trieste nel 1955 per stabilirsi a Sydney; ritornato a 
Trieste assieme alla famiglia negli anni settanta, migrò nuovamente in Austra-
lia dopo soli sei mesi. Pittore e disegnatore edile, nel 1961 fu tra i fondatori 
dell’Associazione Trieste di Sydney, successivamente federata all’Associazione 
Giuliani nel Mondo. Negli anni, dopo essere diventato imprenditore nel settore 
edile, è riuscito ad emergere anche come autore di commedie dialettali che sono 
state rappresentate sia in Friuli-Venezia Giulia che in Australia. Venticinque 
anni fa, nel 1987, Romeo Varagnolo dava alle stampe a Sydney un curioso 
volumetto intitolato Terra Australis Incognita2, opera per alcuni aspetti unica 
nel panorama della letteratura di emigrazione3. Il libro raccoglie infatti 46 
poesie in dialetto triestino, farsesche, ciniche e surreali, corredate in modo 
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molto originale da alcune «vignette» dal taglio caricaturale. Le illustrazioni, 
opera dello stesso Varagnolo, sono ispirate all’inserto satirico de «Il Piccolo», 
il quotidiano di Trieste che il club giuliano di Sydney riceveva regolarmente 
nell’ambito dei progetti culturali transnazionali della Regione. Sbaglieremmo 
se sottovalutassimo le poesie e l’intera raccolta soffermandoci esclusivamente 
sul loro tono sostanzialmente «leggero», a tratti comico, e sul loro valore 
letterario non eccelso. Il volumetto che ci apprestiamo ad analizzare sinteti-
camente, rappresenta non solo l’interessante «testimonianza interiore» di un 
emigrato, ma anche un documento sulle comunità giuliane d’Australia, sulla 
loro autopercezione e autorappresentazione, sul processo di rielaborazione di 
identità collettive a cavallo tra due mondi e sulla costruzione di una memoria 
di emigrazione fortemente plasmata (anche in modo contraddittorio) sia dal 
contesto culturale di partenza che da quello di arrivo. 

Il filo conduttore della prima parte della raccolta è la storia dell’Australia, 
dalla deriva dei continenti fino alla venuta dei triestini nel 1954. Terra Austra-
lis Incognita ha una sua propria, riconoscibile «tesi» storiografica, oggi non 
originale, ma innovativa nell’Australia del 1987. In quel periodo era stata da 
poco abbandonata la rigida anglo conformity che aveva caratterizzato la vita 
culturale e politica dei due secoli precedenti4 e si era iniziato a riconoscere 
pubblicamente il valore delle diversità etniche e culturali; anche in ambito sto-
riografico, negli anni ottanta, furono pubblicati una serie di studi maggiormente 
aperti a riconoscere il carattere plurale della nazione agli antipodi, la varietà di 
identità presenti nel suo seno, l’importanza delle migrazioni, tra le quali quelle 
provenienti dall’Italia, dalla Yugoslavia e dalla stessa Venezia Giulia5. La storia 
australiana narrata in versi da Varagnolo, sicuramente stimolato da tale stagione 
di studi6, è descritta come un succedersi di flussi migratori, ognuno dei quali 
avrebbe dato un apporto culturale originale al Continente Nuovissimo: per 
primi, gli aborigeni, arrivati a piedi dalla Nuova Guinea prima che da questa 
si distaccasse l’Australia.

Poi le «putane e galeoti» britannici, divenuti tali per «miseria e pochi bori»7 
e quindi mandati forzatamente alla fine del Settecento a popolare il Continente 
Nuovissimo. 

Infine, i triestini, divenuti la metonimia dell’intero programma «populate 
or perish» (se non addirittura di tutti i flussi precedenti), lo slogan con cui i 
governi laburisti del secondo dopoguerra aprirono nuovamente le porte all’im-
migrazione europea e che Varagnolo declina ironicamente in dialetto come 
«l’Australia ciol tuti!»8, ovvero «l’Australia si prende chiunque!», a indicare 
le grandi possibilità offerte agli italiani in quel periodo. Secondo lo sguardo 
«multiculturale» di Varagnolo, nessuno in Australia potrebbe dunque definirsi 
veramente «autoctono» dal momento che sono tutti ugualmente immigrati. 
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Nella seconda parte della raccolta viene illustrato soprattutto il contesto di 
partenza nel quale molti giuliani furono spinti ad attraversare l’Oceano India-
no. Quella che viene definita la «febbre de l’Australia»9 determinò il distacco 
dalla città di circa 22.000 triestini, partiti proprio dalla stazione marittima di 
Trieste (adiacente alla centralissima Piazza Unità d’Italia, sede del Comune) 
e che Varagnolo ha contribuito in un certo senso a «monumentalizzare» con i 
versi citati in apertura. 

Nelle poesie viene messo in rilievo innanzitutto l’importante ruolo avuto 
dai governi nell’indirizzare i flussi nel secondo dopoguerra: 

L’Inglesi coi “Taliani” 
gaveva un bel “Accordo” 
Far tuti Australiani
chi che montava a bordo10.

Il riferimento è chiaramente agli accordi di emigrazione che la Repubblica Ita-
liana firmò in modo piuttosto disinvolto con i paesi di destinazione nel periodo 
1946-1957, con lo scopo di «far partire dall’Italia il più rapidamente possibile 
il maggior numero di persone»11. Nella raccolta troviamo entrambi i principali 
topoi fortemente radicati nella memoria collettiva dell’emigrazione12, con i 
quali è stata spiegata e raccontata l’emigrazione italiana dalla storiografia, dalla 
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letteratura, dal cinema. Innanzi tutto, anche in Terra Australis Incognita come 
in molta altra pubblicistica italiana, la partenza viene vista come la ricerca di 
un maggior benessere. È questo il leitmotiv della storiografia liberale e della 
narrazione «mitica», «di successo», dell’emigrazione italiana: 

Cussì come “Assistiti”
pagando a rate l’icle
‘sti muloni ben vestidi
... sognava de far fliche13
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Lo stilema del «vestito buono» e il carattere di festa delle partenze ricorrono 
anche in molte delle testimonianze raccolte dalla giornalista Viviana Facchinetti 
in Canada e pubblicate nel volume intitolato C’era una svolta: storie e memorie 
di emigrati giuliano-dalmati in Canada. 

Si veda ad esempio quella di Antonio Perini, esule istriano emigrato in 
Canada dopo un periodo di residenza a Trieste: «Ci presentavamo bene. Papà 
mio fratello ed io eravamo in giacca, cravatta e camicia bianca. Anche con i 
cappotti nuovi, che avevo comperato, anche la vera nuziale, che non aveva mai 
posseduto, ed un orologio»14.

L’emigrazione è spiegata però da Varagnolo anche come ingiusta espulsione e 
costrizione. È questo un tema caratteristico della pubblicistica di sinistra e di una 
tendenza super partes che descrive le partenze con toni commoventi o fortemente 
retorici («Tergeste... pianzi»)15. Una delle declinazioni locali di quest’ultima inter-
pretazione, coeva agli avvenimenti, vedeva la dismissione del Governo Militare 
Alleato anglo-americano (gma) che aveva amministrato la città tra il 1945 ed 
il 1954 e il ritorno alla sovranità italiana come le cause del declino economico 
della città, e quindi dell’emigrazione di operai e tecnici intesa come espulsione: 

La Febre de l’Australia 
ga durado do - tre ani
‘co rivada xè l’Italia
e andà i Americani […]
Lavor no se trovava... 
Sparì el gma...
L’industria tribolava
col Porto sofigà16. 

Il legame tra la disoccupazione e le partenze da Trieste è un’interpretazione 
molto discutibile, ma allo stesso tempo radicata nella storiografia locale e anche 
nella memoria collettiva dei giuliani emigrati e rimasti. Viceversa, molte delle 
storie di vita raccolte dalla già citata Viviana Facchinetti in Australia negli anni 
Novanta e successivamente pubblicate con il contributo istituzionale, attestano 
soprattutto, più che il reale stato di disoccupazione al momento della partenza, 
la paura di perdere il proprio lavoro, la sfiducia generale e una relativa sensa-
zione di ineluttabilità a tal proposito, ricostruita e quindi rivissuta «a posteriori» 
quarant’anni dopo17. Gli indicatori statistici ci attestano invece che il parziale 
declino economico della città fu successivo ai «due o tre anni», come dice 
Varagnolo, in cui le partenze per l’Australia ebbero il picco massimo18. Anche 
la responsabilità della Repubblica Italiana nel successivo declino economico 
di Trieste, specie se messa in relazione all’emigrazione, è un altro «mito» 
che ha modellato la memoria collettiva e la storiografia ma che trova scarso 
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riscontro negli indicatori economici almeno fino agli anni sessanta (viceversa, 
è attestato che nei primi anni dopo il 1954 gli investimenti dell’iri, e quindi 
dello Stato italiano nelle industrie cittadine, aumentarono19). «La madre [cioè 
l'Italia] ritorna, i figli partono»: questo un motto che sarebbe circolato in città 
e comparso sulle navi in partenza per l'Australia fin dal 1954. A chi era rivolto 
questo slogan che riecheggia anche nella poesia sopra citata? Quella frase è 
stata forse un gioco di specchi semantico, a beneficio non di chi partiva ma di 
chi restava, e rivolto alle autorità politiche italiane da cui dipendeva, attraverso 
l’iri, la maggior parte dell’economia locale, e in particolare proprio quell’in-
dustria cantieristica che aveva prodotto le stesse navi passeggeri con cui molti 
triestini – anche operai dei cantieri – stavano partendo! A nostro avviso, non 
si chiedeva alla «matrigna» Italia di ricordarsi dei propri figli partiti per altri 
continenti ma, soprattutto, di non dimenticare i figli rimasti.

A Trieste la coscienza popolare ricorda come una delle cause della presunta 
espulsione dei triestini dalla loro città anche l’arrivo dei profughi istriani di lin-
gua italiana dalle terre cedute alla Jugoslavia con il Trattato di pace del 1947 e 
con il successivo Memorandum di Londra del 195420. Forse è anche per questa 
ennesima narrazione ideale e per l’iniziale reciproca incomprensione tra triestini 
e istriani che, almeno fino agli anni ottanta, le varie componenti dell’emigrazione 
di lingua italiana dalla Venezia Giulia in Australia diedero vita ad associazioni e 
circuiti di socialità separati: fiumani, dalmati, istriani, triestini. Solo per fare un 
esempio, negli anni sessanta e settanta, per potersi iscrivere ad alcuni club giu-
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liani in Australia, era obbligatorio essere nati entro i confini del Territorio Libero 
di Trieste, cioè lungo la fascia costiera che va da Duino (ts) a Cittanova (oggi 
Croazia) e che comprende anche la fascia costiera dell’attuale Slovenia (Capodi-
stria, Isola, Portorose, Pirano)21. Il legame tra l’esodo e la presunta espulsione dei 
triestini, anch’esso poco e male dimostrato22, non ha trovato spazio nelle poesie 
di Varagnolo. All’Istria e agli istriani è dedicata invece una delle più belle poesie 
dell’intera raccolta, che si conclude con una dichiarazione di solidarietà dell’autore 
verso gli esuli, emigrati in altre città d’Italia, in Canada, nella stessa Australia, 
e unitisi lentamente e successivamente ai triestini nei vari circoli e club affiliati 
all’Associazione Giuliani nel Mondo, per i quali la costruzione di una memoria 
condivisa è stata contemporaneamente strumento e scopo della socializzazione: 

Adesso i Triestini 
ghe ga vissù lontani 
se senti più vicini... 
a l’Istria e l’Istriani23.

Tra i versi di Terra Australis Incognita emerge invece un’altra tesi, quella cioè 
che l’emigrazione per l’Australia sia stato un avvenimento unico nel suo genere, 
senza precedenti per la città giuliana. Per Varagnolo, negli anni precedenti al 
1954 i flussi migratori dalla Venezia Giulia avrebbero avuto per protagonisti 
«solo gli stranieri». 

Ma el cuor se ga spacado
quel giorno tuo più bruto,
co’ i Fioi Te ga lassado,
... abandonando tuto!
Per ti che te ga visto
partir solo i stranieri
quel giorno nella storia
el resta tra i più neri24

Si confrontino questi versi con l’autorevole voce di Giani Stuparich, scrittore e 
giornalista triestino, irredentista e volontario durante la Prima guerra mondiale, 
che contemporaneamente agli avvenimenti oggetto della nostra attenzione, così 
commentava: «Da Trieste si emigra. Molte famiglie di operai triestini sono infatti 
ora costrette ad emigrare […]. Avvenimento nuovo, mai prima avveratosi nelle 
vicende di questo nostro porto invidiato. Avvenimento in sordina, senza clamori»25.

La storiografia e la memoria civica di Trieste ha, generalmente, messo l’accento 
sulla straordinaria crescita demografica della città, sul saldo migratorio quasi 
sempre positivo a partire dal periodo in cui la città faceva parte dei domini degli 
Asburgo, sulla diffusione della lingua italiana nelle enclave etniche – greci, ebrei, 
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serbi e così via – nonché sulla presunta eccezionalità delle emigrazioni verso 
l’Australia degli anni cinquanta, tralasciando molti degli aspetti di flessibilità e 
circolarità della popolazione del passato26. Inoltre, la storia demografica della 
città è stata spesso affrontata in modo separato da quella del suo retroterra e delle 
aree immediatamente limitrofe, presupponendo una certa mancanza di legami 
o reciprocità: la città fin dall’Ottocento è stata descritta come un «isola italiana 
in un mare slavo», o al massimo, per sottolineare il suo carattere etnicamente 
composito, come un «arcipelago»27. L’immagine «insulare» della città è stata, 
più che una realtà demografica o economica, un’idea funzionale all’affermazione 
politica del municipalismo separatista antisloveno, che rivendicava un legame 
diretto con il sovrano asburgico a partire da diritti e particolarismi storici, e 
riconosceva idealmente quale unico legame tra la città ed il suo immediato retro-
terra soltanto l’inculturazione degli sloveni inurbati28. Non stupisce dunque che 
Varagnolo consideri come «stranieri» i principali protagonisti dell’emigrazione 
«di massa» dalla regione nella prima metà del Novecento, cioè gli sloveni della 
Venezia Giulia e i friulani della provincia di Udine, partiti verso l’Argentina e gli 
Stati Uniti utilizzando spesso il porto di Trieste. La loro vicenda non ha ancora 
trovato spazio nella memoria collettiva, istituzionale e nei monumenti di Trieste, 
nonostante le partenze siano spesso avvenute attraverso lo scalo altoadriatico29. 
Un’estraneità al mondo dell’autore, quella degli sloveni, che emerge anche nella 
poesia dedicata ai suoi ricordi del Carso (l’altopiano adiacente alla città abitato 
prevalentemente da giuliani di lingua slovena) nella terza e ultima parte della 
raccolta, quella in cui Varagnolo esprime i suoi ricordi personali. L’altopiano 
qui appare, come nella descrizione fatta dall’irredentista Scipio Slataper ne Il 
mio Carso, completamente privo di abitanti. 

Le Osterie col giardin de fora... 
I tavoli ribaltadi dalla Bora... 
e più in là vizin a un mureto 
la fontana jazzada... pareva de vetro30

Varagnolo nei suoi versi, ammette di non aver compreso qualcosa del Carso 
(«iero muleto e no capivo»31), ma nonostante la possibilità di guardare alla 
«vecia cità romana»32 con un certo distacco, dall’Australia multiculturale del 
1987, egli, triestino di lingua italiana che aveva pure partecipato alle manife-
stazioni del 1953 per il ritorno di Trieste all’Italia, non è in grado di colmare 
il gap che lo separa dai suoi concittadini sloveni, e quindi di condividere la 
memoria della «loro» migrazione. 

Un anno prima della pubblicazione di Terra Australis Incognita la comunità 
giuliana d’Australia riceveva, collettivamente, il San Giusto d’Oro, cioè il premio 
che l’ordine dei giornalisti triestini assegna annualmente a un personaggio che 
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si è distinto per aver valorizzato la città giuliana. L’anno dopo, in Australia, 
veniva celebrato il «bicentenario» del primo sbarco di coloni europei, anniver-
sario che secondo molti osservatori segnò l’affermarsi definitivo del paradigma 
multiculturale, tanto a livello istituzionale, quanto a livello mediatico e popolare. 
L’autore della raccolta fu coinvolto in entrambe le celebrazioni: nella prima 
in quanto responsabile della sezione culturale e artistica dell’Associazione 
Giuliani di Sydney, attraverso la quale ha fatto conoscere artisti australiani in 
Italia ed artisti triestini in Australia; nella seconda dal momento che con la sua 
impresa edile lavorò nell’edificazione dei padiglioni del parco celebrativo del 
bicentenario stesso.

Il multiculturalismo: una visione del mondo che, come visto, nel 1987 
Romeo Varagnolo aveva già introiettato per l’Australia ma non per Trieste; 
egli, come molti dei suoi concittadini di lingua italiana, emigrati e rimasti, non 
ne riconosceva la storia e la natura plurinazionale, italiana e slovena. L’ana-
lisi di questo volume testimonia il fatto che, spesso, con i migranti possono 
viaggiare e cristallizzarsi (in modo contraddittorio ed a volte inconsapevole) 
piccoli e grandi pregiudizi dei luoghi di partenza, chiusure identitarie, e me-
morie collettive raccolte su se stesse, al contrario di quanto spesso sostenuto 
dalla lettura «global» delle migrazioni che, delle vite transnazionali a cavallo 
tra due mondi, enfatizza e sottolinea con troppa facilità le sole espressioni di 
tipo «cosmopolita», interculturali e ibride33. Allo stesso modo, sono emerse 
anche le reciproche implicazioni tra storiografia accademica e memoria col-
lettiva in un contesto di scolarizzazione ed informazione di massa, così come 
il loro carattere processuale e rivolto al presente della società in cui trovano 
espressione34. Anche per questo motivo ci sentiamo di attribuire la modernità 
di Terra Australis Incognita soprattutto alla parte australiana dell’esperienza 
di Romeo Varagnolo qui rappresentata, a ridosso della festa del bicentenario, 
un avvenimento molto importante per la nazione agli antipodi nel ripensare la 
propria storia migratoria, rimodellare la propria memoria collettiva, e soprat-
tutto formulare programmi per il futuro35. Ed è d’altra parte non a Trieste ma a 
Sydney (città che egli ha contribuito a costruire, anche nel senso materiale del 
termine) che l’autore rivolge la sua ultima dichiarazione d’amore a conclusione 
della raccolta, nell’omonima poesia: 

Ti furia te gavevi, zucandome per man,
per strada te fazevi, progeti pel doman.
Devo dir go migliorado, corendo insieme a ti;
una vita te go dado e no me son pentì.

Ma no te lasso sola... un altro te stà drio.
Col finirà la scola... te gaverà, mio fio36
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Note

1 Per l’articolo sono stati utilizzati una parte dei documenti raccolti e rielaborati per 
uno studio attualmente in corso all’Università di Trieste, volto al conseguimento 
del dottorato di ricerca e incentrato sulle politiche transnazionali della Regione 
Autonoma Friuli-Venezia Giulia. 

2 Varagnolo, R., Terra Australis Incognita, Sydney, gr Offset Printing, 1987.
3 Con tale espressione intendiamo la letteratura italiana prodotta all’estero per l’este-

ro. Essa non va confusa con la letteratura prodotta in Italia che ha trattato il tema 
dell’emigrazione; per tale fondamentale distinzione si veda Franzina, E., Dall’Arcadia 
in America. Attività letteraria ed emigrazione transoceanica in Italia (1850-1940), 
Torino, Edizioni Fondazione Giovanni Agnelli, 1996.

4 Sulla svolta degli anni ottanta, si vedano, in italiano, Baraldi, M., L’ultima terra: 
la cultura australiana contemporanea, Roma, Carocci, 2002; Bosworth, R., «Sto-
ria dell’emigrazione e storia nazionale: Australia», Altreitalie, 4, novembre 1990; 
Macintyre, S., Storia dell’Australia, Bologna, Clueb, 2010. 

5 In lingua inglese si segnala il pionieristico White, R., Inventing Australia: images 
and identity 1688-1980, St. Leonards (Nsw), Allen & Unvin, 1981. Sull’evoluzione 
del dibattito contemporaneamente storiografico e politico degli anni novanta e due-
mila, in cui la rilettura critica del passato e lo sviluppo della politica multiculturale 
australiana vengono messi in relazione o rifiutati entrambi, si vedano Clark, A., 
«Politician using history», Australian Journal of Politics and History, lvi, 1, 2010 
e Macintyre, S. (a cura di), The History Wars, Melbourne, Melbourne University 
Publishing, 2004. Una delle più autorevoli voci contrarie alla rilettura del passato 
australiano e alla politica multiculturale e di apertura all’immigrazione asiatica 
è Geoffrey Blainey, professore di storia all’Università di Melbourne dal 1962 al 
1987. Egli ha coniato l’espressione Black Armband History, cioè «storia listata a 
lutto» per indicare la tendenza di alcuni colleghi (tra i quali lo stesso Macintyre) a 
prendere le distanze dal passato. Tale espressione in seguito è stata usata anche dal 
premier australiano John Howard; a tal proposito si veda Mckenna, M., «Different 
Perspectives on Black Armband History», Research Paper, 5, Parliamentary Library, 
Parliament of Australia, 1997-1998, consultabile online all’indirizzo http://www.aph.
gov.au/About_Parliament/Parliamentary_Departments/Parliamentary_Library/pubs/
rp/RP9798/98RP05

6 L’autore, che ho incontrato nell’estate del 2012 a Trieste visiting home, mi ha confi-
dato di aver consultato dei libri di storia australiani nella fase di composizione della 
raccolta di poesie.

7 La prima flotta, p. 22 in Varagnolo, Terra Australis Incognita cit.
8 Si veda la vignetta senza titolo, p. 42.
9 «La “febbre dell’Australia” / è durata due - tre anni / quando è arrivata l’Italia [nel 

1954] / e sono andati via gli Americani», El meio... per l’Australia!, p. 43. L’espres-
sione «febbre d’Australia», per spiegare gli aspetti più frenetici dell’emigrazione da 
Trieste, compare anche in altre memorie di triestini emigrati: si vedano ad esempio 
le testimonianze pubblicate in Facchinetti, V., Storie fuori dalla storia: ricordi ed 
emozioni di emigrati giuliano-dalmati in Australia, Trieste, 2001. Sull’emigrazione ita-
liana in Australia si veda Fait, F., L’emigrazione giuliana in Australia, (1954 – 1961), 

http://www.aph.gov.au/About_Parliament/Parliamentary_Departments/Parliamentary_Library/pubs/rp/RP9798/98RP05
http://www.aph.gov.au/About_Parliament/Parliamentary_Departments/Parliamentary_Library/pubs/rp/RP9798/98RP05
http://www.aph.gov.au/About_Parliament/Parliamentary_Departments/Parliamentary_Library/pubs/rp/RP9798/98RP05
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Udine, Ente Regionale per i Problemi dei Migranti, 1999, ed il recente Cresciani, 
G., Trieste goes to Australia, Lindfield, Padana Press, 2011.

10 «Gli inglesi con gli Italiani / avevano fatto un bel accordo / fare tutti australiani / quelli 
che salivano a bordo», El meio... per l’Australia, p. 43 in Varagnolo, Terra Australis 
Incognita cit.

11 Colucci, M., Lavoro in movimento. L’emigrazione italiana in Europa 1945 – 1957, 
Roma, Donzelli, 2008, p. 119.

12 Sui due topoi qui evidenziati si veda Corti, P., Paesi d’emigranti. Mestieri, itinerari, 
identità collettive, Milano, Angeli, 1990.

13 El meio... per l’Australia, p. 44 in Varagnolo, Terra Australis Incognita cit.«Così, 
in veste di assistiti [dal cime, Comitato Interministeriale Migrazioni Europee, che 
finanziava il viaggio] / pagando a rate l’icle [Istituto Credito Lavoratori all’Estero, 
che forniva un prestito per la prima sistemazione] / questi ragazzi ben vestiti / so-
gnavano di fare soldi». 

14 Facchinetti, V., C’era una svolta: storie e memorie di emigrati giuliano-dalmati in 
Canada, Dalmati nel Mondo, Delegazione di Trieste, 2006, p. 77.

15 «Tergeste pianzi», p. 72 in Varagnolo, Terra Australis Incognita cit.
16 «La “febbre dell’Australia” / è durata due-tre anni / quando è arrivata l’Italia [nel 

1954] / e sono andati via gli Americani non si trovava lavoro / sparì il gma / l’in-
dustria aveva problemi / con il porto soffocato», El meio... per l’Australia!, p. 43 
in Varagnolo, Terra Australis Incognita cit.

17 Altre testimonianze attestano l’insoddisfazione verso il lavoro svolto a Trieste per 
le qualifiche raggiunte o lo stipendio percepito. Facchinetti, V., Storie fuori dalla 
storia cit. 

18 Si confrontino i dati di Fait, F., L’emigrazione giuliana in Australia, cit. con quelli 
di Bednarz, F., «Industria, classe operaia e società a Trieste. Problemi e ipotesi 
interpretative», Qualestoria, XI, 1, 1983. 

19 Ivi. 
20 Per il formarsi e il radicarsi dello slogan «La madre ritorna, i figli partono» e per 

la teoria del legame tra l’esodo istriano e l’emigrazione in Australia, che l’autore 
approva, si veda Pupo, R., Il lungo esodo. Istria: le persecuzioni, le foibe, l’esilio, 
Milano, Rizzoli, 2005.

21 Cresciani, G., Trieste goes cit., p. 121 e ss. Si segnala che l’archivio personale di 
Varagnolo è stato ampiamente usato per questo studio così come la testimonianza 
diretta dell’imprenditore-scrittore-disegnatore.

22 Per altro, tutta la documentazione consultata ci attesta che gli esuli istriani più che 
da «spinta», fecero da «apripista» per i triestini, in quanto emigrati in Australia ben 
prima del 1954-55 in seguito al reclutamento diretto da parte delle autorità del paese 
di immigrazione nei campi profughi di tutta Italia. 

23 «Adesso i triestini che sono vissuti lontani si sentono più vicini all’Istria ed agli 
Istriani», cioè ai profughi dalla penisola passata alla Jugoslavia tra il 1947 ed il 
1954, L’Istria, p. 78 in Varagnolo, Terra Australis Incognita cit.

24 «Ma il cuore si è spezzato, nel tuo giorno più brutto, quando i figli ti hanno lasciato, 
abbandonando tutto! Per te che avevi visto partire solo gli stranieri, quel giorno nella 
storia [quando cioè è iniziata l’emigrazione operaia per l’Australia] resta tra i più 
neri». «Tergeste pianzi», p. 73 in Varagnolo, Terra Australis Incognita cit.
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25 Stuparich, G., Da Trieste si emigra, «Il Tempo», 15 luglio 1955, citato in Giuliani nel 
mondo. Dalla grande emigrazione alla mobilità professionale, catalogo dell’omonima 
mostra, Trieste, 2011.

26 Fa eccezione lo storico Aleksander Panjek, il quale sottolinea che «lo sviluppo 
economico di Trieste poté per lunghi decenni fare affidamento su un’offerta di 
manodopera estremamente elastica, pronta ad abbandonare la città nei momenti di 
crisi dei diversi settori (commerciale, manifatturiero, cantieristico), ma soprattutto 
delle opere pubbliche». Panjek, A., «Chi costruì Trieste», in Panjek G., Finzi R. 
e Panariti L. (a cura di), Storia economica e sociale di Trieste Vol. 2: la città dei 
traffici, 1719-1918, Trieste, Lint, 2003.

27 Ara, A. e Magris, C., Trieste. Un’identità di frontiera, Torino, Einaudi, 1982.
28 Si veda ad esempio Apih, E., Trieste, Laterza, Roma-Bari, 1988, p. 43 e ss. Un’analisi 

delle conseguenze di tale immagine «insulare» nella storia e nella memoria migratoria 
del Friuli-Venezia Giulia è stata presentata dal sottoscritto al workshop di «Incontri 
Adriatici» il 21 aprile 2012, giornata di studio organizzata dall’International Students 
of History Association (isha) presso l’Università del Litorale di Capodistria (Slovenia) 
con una relazione intitolata «Movimenti di popolazione a Trieste. Raffigurazioni, 
miti e prospettive storiografiche», in corso di pubblicazione.

29 Per la diaspora dei cittadini italiani di lingua slovena della Venezia Giulia durante e 
dopo il fascismo, e per la «bonifica etnica» operata attraverso le leve dell’emigrazione, 
si veda soprattutto Purini, P., Metamorfosi etniche. I cambiamenti di popolazione a 
Trieste, Gorizia, Fiume e in Istria. 1914-1975, Udine, Kappa Vu, 2010; dello stesso 
Purini, P., «L’emigrazione non italiana dalla Venezia Giulia dopo la prima guerra 
mondiale», Qualestoria, xxviii, 1, 2000.

30 «Le osterie con il giardino, i tavoli rovesciati dalla Bora... e più in là, vicino ad un 
muretto, una fontana ghiacciata che sembrava di vetro», El carso, p. 67 in Varagnolo, 
Terra Australis Incognita cit.

31 «ero bambino e non capivo», ibidem.
32 «vecchia città romana», ibidem.
33 Su questo problema di veda Bauböck, R. e Faist, T., Diaspora and Transnationalism, 

Concepts, Theories and Methods, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2011, 
p. 15.

34 Paul Ricoeur parla della «memoria informata» cioè illuminata dalla storiografia, in 
La memoria, la storia, l’oblio, Milano, Cortina, 2003.

35 Si veda la bibliografia alle note 4 e 5.
36 «Tu avevi fretta, tirandomi per mano, per la strada facevi progetti per il domani. 

Devo dire che ho migliorato, correndo assieme a te; ti ho dato una vita, e non mi 
sono pentito. Ma non ti lascio sola. Un’altro ti segue. Quando finirà la scuola, avrai 
mio figlio»: Varagnolo, R., Terra Australis Incognita cit.
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Sommario

La costruzione di una memoria collettiva dell’emigrazione è stata uno strumento 
di socializzazione e una delle finalità delle associazioni regionali e subregionali 
degli emigrati italiani. Nel rileggere criticamente il proprio passato essi hanno 
cercato di coinvolgere sia i corregionali rimasti nelle regioni di provenienza 
che quelli residenti nei paesi di immigrazione, utilizzando (anche in modo 
contraddittorio) elementi culturali di entrambi i «mondi» ai quali essi apparten-
gono. Attraverso la lettura e l’analisi di Terra Australis Incognita, raccolta di 
poesie pubblicata nel 1987 a Sydney dal triestino Romeo Varagnolo, è emerso 
come gli emigrati italiani abbiano rielaborato la propria biografia collettiva 
utilizzando categorie interpretative proprie della storiografia, della letteratura 
e della politica sia australiana che italiana. Allo stesso modo va rilevato come 
molti elementi presenti nella memoria collettiva siano stati riprodotti (anche in 
modo poco critico) nei lavori degli storici professionisti. 

Abstract

The elaboration of a collective memory was a socializing device and one of the 
purposes of the Italian migrants’ regional and subregional associations. While 
looking critically at their own past, these organizations have tried to engage both 
the corregionali who stayed home and those living abroad by means of the (some-
times inconsistent) resort to cultural factors of both the «worlds» they belong to. 
The reading and analysis of Terra Australis Incognita, a collection of poems that 
Trieste-born Romeo Varagnolo published in Sidney in 1987, offer insights into 
how Italian migrants reshaped their collective biography using both Italian and 
Australian historical, literary and political interpretative categories. Similarly, it 
is worth pointing out that works by professional historians have absorbed (even 
with little critical scrutiny) many elements of such collective memory. 

Résumé

La construction d’une mémoire collective d’émigration a été un outil de 
socialisation et l’un des buts des associations régionales et provinciales des 
émigrés italiens. Dans le cadre d’une relecture critique de leur passé, ils ont 
tenté d’opposer ceux qui étaient restés dans les régions d’origine et ceux qui 
émigrèrent, en utilisant – parfois de façon contradictoire – les éléments culturels 
de deux mondes auxquels ils appartiennent. À travers la lecture et l’analyse de 
Terra Australis Incognita, un recueil des poèmes publié en 1987 à Sydney par 



126

Altreitalie gennaio-giugno 2013

© Centro Altreitalie, Globus et Locus

le triestin Romeo Varagnolo, il a été possible de découvrir comment les émi-
grés italiens ont réélaboré leur biographie collective en utilisant les catégories 
interprétatives typiques de l’historiographie, de la littérature et de la politique 
soit australienne soit italienne. De la même manière, il faut souligner que de 
nombreux éléments présents dans la mémoire collective ont étés reproduits 
(même de manière critique) dans les recherches des historiens professionnels.

Resumo

A construção da memória coletiva da emigração foi um instrumento de socia-
lização e uma das finalidades das associações regionais e sub-regionais dos 
emigrantes italianos. Relendo criticamente o passado de cada um, eles tentaram 
envolver, quer os que permaneceram nas regiões de origem, quer os que residiam 
nos países de imigração, usando, de forma as vezes contraditória, elementos 
culturais de ambos os «mundos» aos quais pertencem. Mediante a leitura e a 
análise de Terra Australis Incognita, coletanea de poesias publicadas em 1987 
em Sydney pelo Romeo Varangolo, originário de Trieste, pode-se apreciar como 
os emigrantes italianos reorganizaram a própria biografia coletiva, usando cate-
gorias interpretativas próprias da historiografia, da literatura e da política, quer 
australiana, quer italiana. Da mesma forma, pode se ver como muitos elementos 
da memória coletiva tenham sido utilizados, mesmo de forma pouco crítica, 
nos trabalhos dos historiadores profissionais. 

Extracto

La construcción de una memoria colectiva de la emigración fue un instrumento 
de socialización y una de las finalidades de las asociaciones regionales y subre-
gionales de los emigrantes italianos. Para volver a leer el pasado personal éstos 
han tratado de involucrar tanto a los compatriotas que se quedaron en las regiones 
de procedencia como a aquellos que recidían en los poblados de inmigración 
utilizando, incluso de forma contradictoria, elementos culturales pertenecientes 
a ambos «mundos». A través de la lectura y análisis de la colección de poesías 
Terra Australis Incognita publicada en Sydney en 1987 por Romeo Varagnolo, 
originario de Trieste, emerge como los emigrantes italianos han reelaborado 
su propia biografía colectiva utilizando categorías interpretativas propias de la 
historiografía, de la literatura y de la política tanto australiana como italiana. 
Asimismo cabe mencionar como muchos de los elementos presentes en la me-
moria colectiva se hubieran repruducido (incluso de manera un tanto crítica) 
en los trabajos de los historiadores.
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Rassegna M u s e i  e  m o s t r e

La face cachée des mots
Kreuzberg Museum, Berlin, 14 dicembre 2012-17 marzo 2013

Dal 14 dicembre al 17 marzo il Kreuzberg Museum di Berlino ha ospitato la 
mostra La face cachée des mots. Nata in occasione della 12th International 
Conference on Migration and Democracy svoltasi in Lussemburgo nel giugno 
2012, la mostra è organizzata dal Centre de Documentation sur les Migrations 
Humaines di Dudelange in collaborazione con altri istituti di ricerca. 

Il progetto di impaginare una mostra sul rapporto fra democrazia e migrazioni 
potrebbe suonare, di primo acchito, molto ambizioso. Come tradurre in immagini 
un tema tanto sfaccettato senza cadere nella banalità o, peggio, nella demagogia?

La pletora di mostre sul tema delle migrazioni che sta attraversando l’Europa 
solleva una serie di domande sul ruolo della rappresentazione, sul potenziale 
anticipatorio delle esposizioni rispetto alla presa in carico da parte di istituzioni 
per natura «statiche» come i musei, e anche, si potrebbe aggiungere, su un pos-
sibile rischio di assuefazione al tema. Resta, tuttavia, il fatto che storicamente 
le mostre rappresentano il luogo in cui sperimentare con libertà temi, possibilità 
espressive, forme di produzione che il museo, e la società nel suo complesso, 
accoglie spesso con ritardo, e con minore freschezza. 

La mostra è anche il luogo in cui si esprimono le riflessioni dei molti centri 
di ricerca sulle migrazioni presenti in Europa, e in questo senso rappresenta 
uno strumento importante, condensando punti di vista spesso molto aggiornati 
e, in alcuni casi, mettendo a frutto i rapporti con le comunità di un determinato 
territorio attraverso forme di scambio e partecipazione.

La sfida, in questo caso, è stata quella di raccontare attraverso la fotografia 
non i luoghi di vita, ma le istanze di un certo numero di persone, accomunate 
fra loro dal fatto di essere cittadini migranti e artisti residenti in Lussemburgo. 
Il risultato è una mostra fotografica che si percorre come si leggerebbe un li-
bro disponibile a vari livelli di ricezione, da quello più immediato, legato alla 
qualità delle immagini, a quello più profondo, in cui confluiscono contenuti 
biografici, artistici, politici.

Agli artisti è stato chiesto di portare un contenuto di parole (scritte, recita-
te, cantate, mimate) che, «messe in scena», sono divenute una serie di ritratti 
grazie all’obiettivo del fotografo di origine portoghese Paulo Lobo. Lo sfondo 
comune a tutti gli scatti – la piscina di Dudelange, destinata alla demolizione, 
metafora di un’Europa indebolita e invecchiata – uniforma visivamente la serie, 
accentuando la componente straniante e paradossale.
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Le parole che accompagnano i ritratti non sono mai semplici «manifesti» o 
proclami. Il regista di origine egiziana Adolf El Assal, per esempio, ha scelto 
una frase di Orson Wells che ha ispirato un suo cortometraggio («We are born 
alone, we live alone, we die alone. Only through our love and friendship can 
we create the illusion for the moment that we’re not alone»); il poeta Antoine 
Cassar ha citato un passo della sua opera in forma di «anti-passaporto» («Il est 
à toi / ce passeport / pour tous les peuples / avec un drapeau arc-en-ciel»); il 
rapper Alain Tshinza si è fatto ritrarre contro un angolo della piscina sotto la 
scritta «Point de rencontre», mentre la performer Sascha Ley si è circondata 
di brevi frasi tratte da una canzone dedicata a New York, la più multiculturale 
delle città («Skyscraper scrapes sky’s paper / All blue paint all over you and 
all over me / We’re flying, we’re gliding / We’re free»). 

Non siamo nell’ambito della street art o della comunicazione politica 
tout-court: si tratta piuttosto di sollecitazioni, ora più esplicite ora più sottili, 
a compiere la spola fra storia personale e fenomeni collettivi, fra il portato del 
singolo e la porzione di storia che questo evidenzia.

Anna Chiara Cimoli
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Rassegna C o n v e g n i

E Pluribus. What Is Italian America?
Italian American Studies Association, Hofstra University, Hempstead, NY, 29 
novembre-1 dicembre 2012

L’iscrizione della pietra tombale di Edward I. Koch, l’ex sindaco di New York 
recentemente scomparso, riporta la citazione delle ultime parole di Daniel 
Pearl, il giornalista del «Wall Street Journal» decapitato da terroristi islamici 
nel 2002: «My father is Jewish, my mother is Jewish, I am Jewish». Sarebbe 
difficile trovare un’analoga esternazione della propria identità sulla sepoltura 
di un italoamericano. A differenza dell’esperienza degli ebrei statunitensi, in-
fatti, la popolazione americana di origine italiana ha sempre avuto un rapporto 
complesso e persino contrastato con il proprio senso dell’appartenenza. Se gli 
ebrei sono ormai convinti da tempo che la loro cultura sia parte integrante e 
imprescindibile di quella statunitense, sebbene abbiano subito manifestazioni 
mai del tutto sopite di antisemitismo nella loro patria di adozione, spesso gli 
italoamericani risultano ancora oggi affetti da un’ansietà di status che li induce 
a rifugiarsi nel mimetismo etnico, oppure a denotare una marcata ipersensibilità 
nei confronti di presunte forme di intolleranza e di pregiudizio anti-italiane. 
Così, da un lato, rivendicano una completa confluenza – attestata, tra l’altro, da 
una serie di parametri socio-economici quali reddito medio, livello di istruzione 
e attività professionale – in quell’America «bianca» di indistinta ascendenza 
europea che li aveva inizialmente rifiutati o marginalizzati almeno fino alla 
Seconda guerra mondiale; dall’altro, per esempio, danno vita a periodiche 
campagne contro gli stereotipi che continuano ad associarli alla criminalità 
organizzata. Tale ambivalenza ha trovato un’ampia eco nel campo degli Italian 
American studies, dove l’ipotesi del definitivo superamento di un’identità le-
gata alla terra d’origine nel corso della seconda metà del Novecento, sostenuta 
da sociologi come Richard Alba e Herbert Gans, è stata contestata da storici 
quali Rudolph J. Vecoli e Matthew Frye Jacobson. Questi ultimi, infatti, per 
citare un’espressione proprio di Jacobson (Roots Too. White Ethnic Revival in 
Post-Civil Rights America, Cambridge, Harvard University Press, 2006), hanno 
dimostrato la sopravvivenza di forti radici etniche tra gli italoamericani anche 
dopo la polarizzazione degli Stati Uniti sulla base della collocazione razziale 
in coincidenza con la radicalizzazione delle lotte degli afroamericani attorno 
alla metà degli anni sessanta dello scorso secolo.

Alla luce di tale dibattito è parsa quanto mai opportuna la scelta della Ita-
lian American Studies Association di dedicare la propria quarantacinquesima 
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conferenza annuale a una riflessione su cosa sia l’America «italiana» e su come 
si articoli in una società pluralista quale quella statunitense. Coordinata da Sta-
nislao Pugliese, l’assise ha affrontato la questione da un ventaglio di prospettive 
(storica, sociologica, antropologica, letteraria), che – pur senza aver ancora 
raggiunto l’interdisciplinarietà nell’approccio alla ricerca, salvo in pochi casi 
sporadici – riflette la molteplicità degli ambiti disciplinari che è andata sempre 
più caratterizzando i membri di questa organizzazione negli anni più recenti, a 
tal punto da indurla a mutare la propria denominazione rispetto all’originaria 
American Italian Historical Association.

Particolare interesse ha destato l’America «italiana» contemporanea, con 
le relazioni di William Egelman sul consolidamento della presenza degli 
italoamericani nei sobborghi di New York City (contee di Nassau, Suffolk e 
Worcester) a partire dagli anni novanta del Novecento, di Madeline Crocitto sul 
loro inserimento nei vertici delle corporation e dell’imprenditoria, di Angelyn 
Balodimas-Bartolomei sul senso dell’appartenenza in un campione di individui 
di seconda e terza generazione a Chicago, nonché di Denise Scannell-Guida 
sulle numerose variabili della formazione dell’identità in una lettura teoretica 
ispirata a Jean Gebser e Hans-Georg Gadamer. Di impianto prettamente storico 
sono stati, invece, i contributi di Salvatore LaGumina su come gli italoame-
ricani della parrocchia di St. Lucy a Brooklyn vollero dimostrare la propria 
lealtà agli Stati Uniti durante la Seconda guerra mondiale, di Edward Marucci 
sull’inserimento nella società d’adozione da parte di Joseph Biaggio, il primo 
immigrato italiano a giungere nella zona di Rochester, e di Teresa Fava Tho-
mas su Sarah Wood Moore (1846-1911) e sul suo metodo basato sull’offerta di 
istruzione – soprattutto linguistica – agli adulti quale strumento per favorirne 
l’assimilazione, sottraendoli al controllo e allo sfruttamento dei «padroni» che 
ne ostacolavano l’inserimento nella società statunitense.

Altre relazioni hanno messo in luce le articolazioni interne alle collettività 
italoamericane in conseguenza dei diversi tempi di arrivo dei loro membri. 
Per esempio, Marie Saccomando Coppola ha mostrato come la sopravvivenza 
dei dialetti natali tra gli immigrati giunti all’inizio del Novecento e il ricorso 
all’italiano standard da parte di coloro che si trasferirono negli Stati Uniti nel 
secondo dopoguerra abbiano portato allo sviluppo di una identità diversa in 
base alle differenze linguistiche. In modo analogo, Maria Susanna Garroni si è 
soffermata sui dissimili canali di americanizzazione degli immigrati insediatisi 
a Buffalo dopo il Secondo conflitto mondiale rispetto alle modalità di chi li 
aveva preceduti prima della guerra.

Una conclusione comune alla maggior parte degli interventi è stata ribadire 
come l’identità degli italoamericani sia stata in passato e resti tuttora l’esito di 
una costruzione socio-culturale le cui caratteristiche sono mutate nel tempo. 
Ciò è risultato non solo dalle relazioni di taglio storico, come l’intervento di 
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Tommaso Caiazza sul ricambio della leadership nella comunità di San Francisco 
in coincidenza con l’ingresso degli Stati Uniti nella Seconda guerra mondiale 
e il contributo di Bénédicte Deschamps sull’uso della lingua nei giornali ita-
loamericani quale specchio dell’identità etnica del pubblico dei lettori e del 
tentativo di forgiarla da parte dei responsabili dei periodici. Tale dinamica è 
emersa anche dalle relazioni di impostazione letteraria, come quella di Dennis 
Barone sulla fluidità identitaria nelle protagoniste femminili in Umbertina di 
Helen Barolini e Vita di Melania Mazzucco.

La rielaborazione dell’identità italoamericana è avvenuta anche nel contesto 
dell’interazione con altri gruppi etno-razziali. Da questo punto di vista, sarebbe 
stata auspicabile una maggiore attenzione per i rapporti degli immigrati italiani 
e dei loro discendenti con membri di altre minoranze. Invece, pochi interven-
ti – come nel caso degli accenni alle relazioni tra italoamericani e irlandesi nel 
contributo di Judith Pistacchio Besette sulla comunità di North Providence negli 
anni quaranta del Novecento – hanno denotato questo approccio. Infatti, come 
nel caso dell’interdisciplinarità, anche la prospettiva interetnica e interrazziale 
continua a restare poco sviluppata nell’ambito degli Italian American studies.

Stefano Luconi
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Rassegna L i b r i

Giuseppe Di Vittorio
Le strade del lavoro. Scritti sulle migrazioni
a cura di Michele Colucci
Roma, Donzelli, 2012, pp. xl-196, € 24.

«Le scrivo in nome di un gruppo di italiani lavoratori agricoli in Svizzera, onde 
lei ci possa dare una indicazione precisa e come dobbiamo fare affinché i nostri 
diritti siano riconosciuti [...] Alla nostra partenza dall’Italia ci fu detto che le 
ore lavorative erano di 8 giornaliere [...] Invece con nostra grande sorpresa ci 
vediamo costretti a fare dalle 13 alle 14 ore giornaliere». Così il 15 settembre 
1952 un bracciante, Gino Badolan, si indirizzava da Nyon a Giuseppe Di Vittorio 
(«Caro papà Di Vittorio...». Lettere al segretario generale della cgil, a cura 
di Myriam Bergamaschi, Milano, Guerini e Associati, 2008, pp. 286-87). La 
corrispondenza rappresenta una richiesta di aiuto a una delle massime autorità 
in campo sindacale, l’allora segretario generale della cgil, ma anche il rico-
noscimento del peculiare impegno e competenza di Di Vittorio sulle questioni 
dell’emigrazione. Grazie al lavoro di Michele Colucci possiamo ora apprezzare 
pienamente questa dimensione dell’opera del sindacalista pugliese, documentata 
negli scritti raccolti in un’utile antologia (alla quale fa difetto solo un indice 
dei nomi e dei luoghi). Ad esempio, l’importanza delle corrispondenze con gli 
emigrati e con le loro famiglie risalta sin dai primi paragrafi delle conclusioni 
del iii congresso della cgil (Napoli, 1952), laddove Di Vittorio cita le «parole 
veramente strazianti» della «madre di un emigrante in Australia» che aveva 
venduto tutto riducendosi «nella più grande miseria» per pagare il viaggio al 
figlio, che però si era presto ritrovato disoccupato: quelle parole dimostravano 
«l’impossibilità materiale, nella situazione attuale del mondo, di una emigrazione 
di massa»; dunque per Di Vittorio non aveva senso «parlare […] di emigrazione 
come via di uscita alla nostra disoccupazione» (p. 172). Come ricostruisce lo 
stesso Colucci nella densa introduzione all’antologia, la posizione degli anni 
cinquanta, riassunta nei brani citati, risentiva del contesto politico nazionale e 
internazionale, ma rappresentava anche l’approdo di una lunga esperienza di 
confronto con i problemi umani e politici posti dalle diverse forme di mobilità 
dei lavoratori. 

La peculiare sensibilità era maturata in Di Vittorio, nato a Cerignola nel 1892, 
sin dall’esperienza di giovanissimo bracciante e poi di organizzatore sindacale 
nella Puglia del primo Novecento: epicentro di un grande sistema migratorio 
sin dall’età moderna, nel Tavoliere la mobilità si era intensificata in seguito alle 
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trasformazioni agrarie ottocentesche. Ai movimenti, anche ampi, dettati dalla 
stagionalità dei lavori si erano sommati gli appelli padronali ai lavoratori dei 
paesi adiacenti, per pagare salari inferiori a quelli contrattati localmente o per 
garantire la manodopera in caso di sciopero. Di fronte ai conflitti interni alla 
classe, determinati dalla gestione padronale della sovrabbondanza di offerta 
di lavoro, la prima reazione, attestata in tutta Europa e ricordata anche nel 
primo dei testi qui raccolti (1914, p. 4), era solitamente l’imposizione della 
preferenza locale, che permetteva di rivolgersi a braccianti «forestieri» (cioè di 
comuni o frazioni vicine) solo una volta esaurito il reclutamento di manodopera 
locale. Ritornando sui problemi storici del movimento sindacale, ancora nel 
1955 Di Vittorio insisteva: «la prima esigenza, elementare e imperiosa, dalla 
quale nacque l’idea della coalizione degli operai – il sindacato – fu quella di 
eliminare la concorrenza tra i lavoratori» (p. 188). Tuttavia la preferenza locale 
non era certo sufficiente: non a caso le «migrazioni interne» furono al centro 
delle preoccupazioni della prima Federterra e dello stesso partito socialista, 
poiché legate, in positivo, alla soluzione del problema della disoccupazione, 
ma anche, in negativo, alla creazione di un eccesso di manodopera che intro-
duceva lacerazioni fra i lavoratori e indeboliva le leghe. All’idea riformista del 
governo sindacale dei flussi, che aveva straordinarie assonanze con il tentativo 
di controllo della mobilità da parte delle corporazioni nella tarda età moderna 
(si veda anche Simona Cerutti, «Travail, mobilité et légitimité. Suppliques au 
roi dans une société d’Ancien Régime (Turin, xviiie siècle)» (Annales hss, lxv, 
3, 2010, pp. 571-611), si affiancò da subito la richiesta, in una sorta di proto-
keynesismo di parte bracciantile, di lavori pubblici per allargare la disponibilità 
di «giornate» lavorative e alleviare sia la miseria che la concorrenza interna. 
La posizione di Di Vittorio accentuò invece la centralità dell’organizzazione 
sindacale: solo la diffusione della coscienza di classe e dunque l’azione dei 
lavoratori stessi avrebbe permesso di surrogare l’impossibile controllo della 
mobilità – un approccio che si fece ancor più esplicito riguardo alle migrazioni 
estere (si veda anche Michele Colucci, «Sindacato e migrazioni», in Storia 
d’Italia. Annali 24. Migrazioni, a cura di Paola Corti e Matteo Sanfilippo, 
Torino, Einaudi, 2009, pp. 593-608).

A quel nocciolo originario, teso a contrastare una mobilità vissuta come 
necessità e come minaccia, si unirono diverse esperienze successive, personali 
innanzi tutto (l’esilio svizzero nel 1914, i trasferimenti punitivi durante la guer-
ra, il nuovo lunghissimo esilio dal 1926), ma anche politiche. In primo luogo 
Di Vittorio si impegnò nella denuncia del carattere ideologico delle politiche 
migratorie fasciste: migrazioni interne e «sbracciantizzazione», imperialismo 
demografico e colonizzazione agricola, «volontariato» in Spagna. Dopo un 
largo girovagare, nel 1937 riuscì a stabilirsi in Francia, dove intensificò il 
lavoro politico in seno all’emigrazione, grazie anche all’esperienza originale 
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del giornale La Voce degli Italiani: la centralità del lavoro emergeva dall’at-
tenzione allo «statuto giuridico», cioè alla regolarizzazione, e si sommava 
all’anticolonialismo e alla denuncia del razzismo fascista. Arrestato nel 1941 
e consegnato alle autorità italiane, Di Vittorio restò al confino fino al 1943. 
Nel dopoguerra, ritrovò una situazione profondamente mutata, con i governi 
che promuovevano l’emigrazione, suscitando incertezze anche fra i sindacati. 
Anche da segretario della cgil, Di Vittorio fece tesoro delle posizioni maturate 
in Francia: occorreva scongiurare l’esodo di manodopera specializzata ed evi-
tare paesi troppo lontani o dove fosse impedita l’organizzazione sindacale, ma 
impegnarsi anche affinché accordi precisi garantissero l’eguaglianza di diritti fra 
locali e immigrati. All’orizzonte, sostenuto alla conferenza dell’Organizzazione 
internazionale del lavoro di Montréal nel 1946, di un «pieno impiego sul piano 
internazionale» (p. 79), fece rapidamente seguito la presa d’atto della chiusura 
dei flussi e l’idea che una diversa politica economica avrebbe potuto e dovuto 
evitare l’emigrazione. Il «Piano del lavoro», proposto dalla cgil nel 1949-50, 
propugnava una massiccia serie di opere pubbliche e si accompagnava ormai 
all’assunto che l’emigrazione comportasse sempre «umiliazioni» per i lavoratori 
coinvolti (1950, pp. 145-46): se era un «male inevitabile», non avrebbe però 
dovuto essere «teorizzata» (1951, p. 153). Con un significativo ritorno ai temi 
della sua giovinezza, a quasi mezzo secolo di distanza, Di Vittorio prendeva 
atto che la stessa emigrazione interna si rivelava illusoria, se la disoccupazione 
imperversava in tutta Italia (1951, p. 151).

Solo nel decennio successivo alla scomparsa di Di Vittorio (1957), il sin-
dacato italiano, puntualizza opportunamente Colucci, acquisì finalmente la 
centralità della questione migratoria e della mobilità del lavoro. Si trattò di un 
patrimonio prezioso, che avrebbe permesso, negli anni dell’inversione dei flussi 
e della transizione dell’Italia da paese di emigranti a terra di immigrazione, 
quella che il curatore definisce la «felice anomalia» di un sindacato che, no-
nostante le molte sollecitazioni alla chiusura protezionistica sui «nativi», cerca 
di organizzare gli immigrati e di mediarne l’integrazione, poiché percepisce la 
mobilità come elemento strutturale delle attuali dinamiche sociali. 

Michele Nani 
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Laure Teulières (a cura di)
Italiens. 150 ans d’émigration en France et ailleurs 
Toulouse, Éditalie, 2011, pp. 500, € 35.

Il gruppo legato alla rivista Radici e alla casa editrice Éditalie di Tolosa è da 
anni impegnato nella salvaguardia della memoria degli italiani di Francia, sia 
attraverso il periodico stesso, sia per mezzo di pubblicazioni di varia natura (testi, 
cd musicali e così via). Nel 150° anniversario dell’Unità, lo sforzo editoriale 
si è concretizzato in quest’opera collettanea che ha il chiaro obiettivo di rico-
struire l’esodo dalla Penisola alla volta della Francia da molteplici prospettive, 
facendo attenzione all’uso pubblico positivo che nella realtà odierna potrebbe 
e dovrebbe derivare dalla conoscenza di un tale fenomeno storico. 

Il libro, ricco di immagini e box di approfondimento e non privo di indica-
zioni bibliografiche, presenta una sintassi agevole e una forma spesso narrativa, 
configurandosi come un vero e proprio volume fotografico per caratteristiche e 
dimensioni. Avvalendosi del contributo di studiosi affermati, giovani ricercatori, 
giornalisti, testimoni, fotografi e altre figure coinvolte in più modi nell’immi-
grazione in Francia, la curatrice Laure Teulières ha dato vita a undici sezioni 
organiche sull’argomento.

L’opera non si distingue certo per innovazione e originalità nel campo della 
ricerca, ma ha l’indubbio merito di offrire un significativo contributo alla diffu-
sione dei risultati delle indagini accademiche a beneficio del grande pubblico, 
riunendo in un unico volume le principali conclusioni della storiografia in 
materia. Interventi come quello di Antonio Canovi sulla popolazione italiana 
ad Argenteuil o quello di Frederic Spagnoli sulla Franche-Comté, tanto per 
citarne un paio, sono chiari esempi di studi accurati riproposti in questa sede 
con un tono e uno stile molto scorrevoli, senza però perdere di vista concetti 
e interrogativi storiografici. Lo stesso procedimento è attuato anche da uno 
dei maggiori esperti di emigrazione italiana in Francia, Éric Vial, che nel suo 
capitolo su Grenoble ricorre a uno stile narrativo, ma senza dimenticare di 
fornire importanti dati numerici sulle presenze italiane. E se alcuni testi, come 
quelli appena citati, hanno una più chiara impronta accademica, altri potrebbero 
più propriamente rientrare nell’ambito della divulgazione, come nel caso della 
scrittrice Melania Mazzucco e del giornalista Gian Antonio Stella. 

L’originalità della strada intrapresa nell’approccio con il lettore è ammi-
revole ed è auspicabile che l’esperienza del gruppo di Radici faccia scuola, 
allo scopo non solo di restituire una memoria che sembra perduta, ma anche 
di far conoscere ai non specialisti gli sforzi della ricerca storica, troppo spesso 
ignorati e poco valorizzati. Nell’impossibilità di analizzare e presentare tutti i 
quarantasette contributi che compongono il volume, passeremo velocemente 
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in rassegna gli argomenti principali delle varie sezioni, citando nello specifico 
solo gli interventi più rilevanti. 

La prima parte affronta il fenomeno in termini generali, partendo dai dati 
e dalle caratteristiche dell’emigrazione italiana (Foro) e soffermandosi su spe-
cifici casi regionali che risultano particolarmente rilevanti per i flussi verso la 
Francia: Veneto, Friuli-Venezia Giulia (Teulières) e Emilia-Romagna (Canovi). 
La seconda sezione approfondisce la trattazione dell’emigrazione oltralpe, con 
i mestieri tipici degli uomini italiani in un susseguirsi di articoli su boscaioli 
bergamaschi (Hanus), professionisti e manovalanza dell’edilizia (Colin), ope-
rai siderurgici nell’Est e agricoltori nel Sud Ovest (Teulières). Le due parti 
successive illustrano alcuni luoghi di insediamento degli immigrati: non solo 
le città tipicamente «italiane» quali Nizza (Gastaut e Mourlane) e Marsiglia 
(Teulières), ma anche le zone dove la presenza italiana è meno intuitiva, come 
la Normandia (Pottier) e altre aree settentrionali (Soldano-Moine). In questo 
modo viene attestata la distribuzione capillare, ancorché non uniforme, degli 
immigrati italiani in Francia. Gli ultimi contributi di ambito geografico esulano 
dal discorso prettamente francese e presentano la realtà degli italiani in Tunisia 
(Teulières, Ennabli) e nella piccola comunità del villaggio di Chipilo in Messico 
(Bourdois-Manfé). L’opera procede indugiando sul tema della xenofobia, dei 
conflitti e dell’integrazione (Sanna, Noiriel, Violle), incentrando l’attenzione su 
episodi celebri come quello di Aigues-Mortes (Barnabà). In questo contesto, a 
nostro parere, sarebbe stato opportuno, accanto all’esame del tema del rigetto, 
trattare in maniera più sistematica quello delle modalità di stabilizzazione e 
assimilazione, illustrate invece solo in alcuni singoli contributi e più per quanto 
riguarda le fasi finali che quelle di costruzione. 

La narrazione si sposta poi su una questione particolarmente significativa 
dell’esperienza italiana in Francia: l’antifascismo (Vial). Degno di nota è 
l’approfondimento sulle internate nel campo di Rieucros (Bourdois-Manfè) 
che anticipa la sezione immediatamente successiva, dedicata alla presenza 
femminile. Qui viene sottolineata l’importanza delle donne nel mantenimento 
delle tradizioni e nell’agevolare il processo di adattamento alla terra d’ado-
zione (Canfora); vengono inoltre utilizzati diversi tipi di testimonianze: quelle 
di donne nelle zone agricole del Sud-Ovest (Ceroni), il libro di memorie di 
Maria Boselli Rivoltella (Teulières) e il racconto della storia d’amore e di 
vita dei genitori del fotografo Claude Nori (Nori). Da qui in poi l’opera si fa 
maggiormente divulgativa, lasciando ampio spazio alle parole dei protagonisti 
e dei loro diretti discendenti. Troviamo, infatti, la storia di un figlio di emi-
granti diventato sacerdote a Tolosa (Lincetto), il caso di un pittore (Lambert), 
la vicenda di un uomo raccontata dalla figlia in una biografia edita (Storti), il 
doppio senso dell’appartenenza nella vita di un tenore italofrancese (Cadars 
e Femia), ma anche la tragedia di Marcinelle attraverso fotografie e memorie 
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intime (Mazzucco). Uno sguardo è gettato anche sul cinema italiano che ha 
raccontato il fenomeno migratorio (Gili) e sul festival del cinema italiano di 
Villerupt (Antenucci), come pure sulla musica popolare italiana che ha cantato 
l’esilio (Bertelli). I risvolti dell’emigrazione non sono presentati solo attraverso 
casi singoli ma anche attraverso esperienze collettive come i gemellaggi tra 
cittadine (Teulières) e le associazioni (Spagnoli). 

In chiusura, l’attenzione torna sull’attualità, con un capitolo di consigli su 
come attuare ricerche genealogiche sulla propria famiglia (Teulières). Proprio 
nei contributi finali si arriva al punto focale dell’opera, quando il tema diventa 
l’Italia di oggi, ormai paese di approdo (Nispola), e viene chiarita la necessità 
di mettere in luce un passato non troppo remoto per connetterlo con il presente 
(Femia).

Sara Rossetti

Claudio Busi
Felice Pedroni alias Felix Pedro. Un italiano alla scoperta dell’oro in Alaska
Bologna, Pendragon, 2012, pp. 282, € 18.
 
«Di tutto, questo è rimasto: l’aver vissuto e l’aver lottato. Questo sarà il gua-
dagno del gioco, anche se sarà perso l’oro della posta». Le parole che Jack 
London colloca in apertura al racconto L’amore della vita tornano in mente a 
proposito delle vicende di Felice Pedroni. Viene, infatti, spontaneo immaginarsi 
Pedroni come uno dei personaggi della narrativa di London, che rese celebre 
la corsa di migliaia di individui verso il «Grande Nord» alla ricerca dell’oro 
nelle terre selvagge del Klondike, tra il Canada e l’Alaska. Se non altro perché 
anche Pedroni, tra Otto e Novecento, partecipò a questa seconda epica Gold 
Rush verso il fiume Yukon – la prima era stata quella dei 49ers verso l’Ame-
rican River in California – e la sua vita, come si evince dall’appassionata 
ricostruzione di Claudio Busi, non fu priva delle asperità tipiche dei racconti 
dello scrittore americano. Eppure, la figura del «cercatore d’oro» sta in un certo 
senso stretta al protagonista. Non a torto, nella prefazione, l’autore precisa che 
Pedroni – ribattezzato oltreoceano con il nome di Felix Pedro – fu anzitutto 
un emigrante, originario della provincia di Modena, le cui vicissitudini sono 
collocabili nell’«epopea» dell’emigrazione negli Stati Uniti.

L’esperienza di Pedroni assomiglia a quella di molti comuni emigranti di 
fine Ottocento, molti dei quali, come affermò Frank Thistlethwaite, non intra-
prendevano un viaggio di «sola andata» oltreoceano, ma compivano migrazioni 
«estensive» che implicavano molteplici destinazioni temporanee (xie Congrès 
International des Sciences Historiques, Rapports v, Goteborg-Stockholm-
Uppsala, Almiquist & Wiksell, 1960, p. 41). Pedroni, infatti, prima di approdare 
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a New York, era stato in Francia a lavorare nelle miniere di carbone. Dopo 
un breve rientro in Italia, si diresse negli Stati Uniti, a ovest, dove trovò un 
impiego nelle miniere di Illinois, Colorado e Utah. Ciò che Pedroni «sapeva 
fare meglio» (p. 49), scrive Busi, era il minatore, un’occupazione dalla quale 
cercò di liberarsi dandosi all’agricoltura in Oklahoma e all’attività di taglialegna 
nello Stato di Washington. 

Il nucleo centrale del libro (capitoli iv-viii) è dedicato alla «corsa all’oro», 
accuratamente descritta a partire dalla geografia del territorio, anche se l’assenza 
di carte topografiche adeguate rende difficile apprezzare a pieno i dettagli. Busi 
ricompone il mosaico di spedizioni che, primavera dopo primavera, si sussegui-
rono a partire dal 1894, quando, per la prima volta, Pedroni e altri compagni 
di ventura raggiunsero Forty Mile, il campo base per i cercatori d’oro dello 
Yukon. Benché il lavoro sui torrenti fosse individuale, la spedizione, dalla rac-
colta dei fondi per condurla all’individuazione della zona da perlustrare, veniva 
affrontata in gruppo. Dopo alcuni anni l’emigrante modenese trovò le prime 
tracce di oro lungo un affluente del fiume Tanana; tuttavia, non riuscendo nelle 
spedizioni successive a rinvenire la posizione della scoperta, altrettanti anni 
passarono alla ricerca di questo «torrente perduto» (p. 71). Il «grande giorno» 
(p. 112) per Pedroni arrivò nel 1902, mentre passava al setaccio quello che 
oggi prende il nome di Pedro Creek. Venti chilometri più a Sud, dove il fiume 
Chena confluisce nel Tanana, sarebbe sorta di lì a poco la città di Fairbanks, 
di cui l’italiano fu tra i fondatori. 

Le fonti impiegate da Busi sono prevalentemente la stampa locale, i cen-
simenti e i registri minerari in cui sono datate le «concessioni», vale a dire il 
riconoscimento da parte delle autorità distrettuali del diritto di scavo in una 
determinata area. A esse si aggiungono una tesi di laurea, redatta nel 1929 da 
Genebieve Alice Parker, che si avvalse della testimonianza diretta di uno dei 
compagni di Pedro, e gli atti di alcuni procedimenti giudiziari in cui quest’ul-
timo fu coinvolto.

Pedroni, morto appena otto anni dopo aver trovato l’oro, non riuscì mai a 
godere dei frutti della sua scoperta, poiché prima la donna che aveva sposato e 
poi l’amico e socio di una vita Auguste Hanot, fiutando i possibili lauti guadagni 
che sarebbero derivati dalle sue concessioni, lo trascinarono in tribunale con 
accuse pretestuose. Questa è l’interpretazione che Busi offre nell’ultima parte 
del libro (capitoli ix-xii), dedicata alla fase finale della vita e al mistero sulla 
morte di Pedroni. Il problema dell’enigmatica sepoltura di Pedroni, avvenuta in 
forma quasi nascosta, in un cimitero alla periferia sud di San Francisco, viene 
intrecciato da Busi con la rievocazione del primo progetto di ricerca che andò 
sulle tracce dell’emigrante modenese e ne rinvenne la tomba alla fine degli 
sessanta. Traslata la salma in Italia nel 1972 e disposta l’autopsia, questi primi 
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ricercatori conclusero che Pedroni era stato assassinato, salvo poi non lasciare 
traccia alcuna delle prove da loro rinvenute a sostegno di tale ipotesi.

La tradizione orale, legata ai compagni e ai luoghi di origine dell’emigrante 
modenese, sostiene la tesi dell’assassinio, forse ad opera della moglie o degli altri 
suoi avversari. Busi, tuttavia, non sfrutta a pieno il valore delle fonti orali, che 
sembra relegare al rango di «dicerie» da discernere dalla «realtà» degli eventi che 
egli intende ricostruire (p. 20). Come, invece, suggerisce Alessandro Portelli, in una 
testimonianza orale «quello che le persone credono o desiderano credere […] è 
altrettanto importante di quello che ricordano “correttamente”» (America profonda, 
Roma, Donzelli, 2012, p. xxi). Pertanto, un’analisi approfondita del farsi nel tempo 
della «leggenda» di Pedro avrebbe arricchito una ricerca che a tratti appare troppo 
volta alla mera ricostruzione cronologica delle vicende biografiche. 

Il libro di Busi, infatti, è incentrato sulla successione degli eventi e sul 
vaglio sistematico delle testimonianze relative. È sì un’indagine storica, ma 
le conclusioni raggiunte su Pedroni non sono collocate in modo adeguato in 
un contesto di interazione tra migrazione transoceanica e colonizzazione del 
Nord-Ovest, al quale sono riservate solo le poche pagine del primo capitolo. 
Vengono pertanto tralasciati elementi che lo storico avrebbe apprezzato come, 
ad esempio, la comunità dei minatori italiani in cui si mosse il protagonista. 
Anche il sostanziale fallimento di Pedroni è ricondotto unicamente a un tratto 
caratteriale, la mancanza di «scaltrezza» (p. 211), senza che l’autore prenda 
neppure in considerazione la difficoltà dei processi di integrazione, che risulta 
invece dalla testimonianza dello stesso Pedroni, il quale, di fronte al giudice, 
affermò che la moglie «calunniava lui e la sua famiglia chiamandoli dagoes» 
(p. 170). 

Va, però, riconosciuto a Busi il merito di aver indagato un’area di desti-
nazione, l’Alaska, decisamente trascurata dagli studiosi e di aver ricostruito 
la vita di Pedroni senza cedere a tentazioni celebrative, bilanciando in modo 
accurato la realtà dell’emigrazione e il mito di quello che Russell M. Managhi 
ha chiamato lo «spirito di esplorazione» degli italiani («Italian Contributions 
to the Development of Alaska», Italian Americana, ix, 2, 1991, p. 167).

 
Tommaso Caiazza 
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Pantaleone Sergi
Patria di carta. Storia di un quotidiano coloniale e del giornalismo italiano 
in Argentina
Cosenza, Pellegrini, 2012, pp. 303, € 18.

Dopo essere stata a lungo utilizzata soprattutto come fonte per lo studio delle 
collettività all’estero, da alcuni anni a questa parte la stampa d’emigrazione 
italiana è diventata un oggetto di studio in sé. Numeri monografici delle 
principali riviste specializzate, saggi e volumi hanno ampiamente analizzato 
caratteristiche, tipologie e funzioni di questi giornali nei diversi paesi, facendo 
emergere un quadro di straordinaria ricchezza. Quest’ultimo emerge soprattutto 
dalle Americhe, dove furono fondate le testate più longeve e qualitativamente 
migliori, come hanno mostrato recentemente Angelo Trento, con la sua prege-
vole sintesi sulla storia della stampa italiana in Brasile, e ora Pantaleone Sergi, 
con questo altrettanto valido volume dedicato ai giornali e – non è ridondanza 
sottolinearlo – al giornalismo italiano in Argentina. 

La maggiore peculiarità di questo lavoro, che ne fa un unicum nel panorama 
della storiografia sull’argomento, è proprio nell’analisi accurata e appassionata 
che Sergi ci offre di un universo professionale, ma anche umano, pressoché 
misconosciuto: quello delle decine di giornalisti che animarono per decenni 
la vita delle redazioni e, con essa, quella delle collettività italiane all’estero. 

In tal senso, all’autore vanno innanzitutto riconosciuti due meriti. Il primo è 
quello di aver ricostruito un gran numero di biografie di giornalisti professionisti 
e di personaggi attivi a vario titolo nel mondo della carta stampata italiana in 
Argentina, con una ricerca bibliografica tra Italia, Argentina e Uruguay che, 
concentrandosi in molti casi su figure minori, immaginiamo certosina. Il secondo, 
fondamentale, è l’aver approfondito come in concreto funzionava il rapporto 
tra emigrati, giornali e giornalisti nel periodo della «grande emigrazione», a 
cavallo tra la fine dell’Ottocento e gli anni venti del Novecento. 

In questa fase gli italiani all’estero furono più che semplici lettori/consu-
matori di un giornale nella propria lingua, perché trovavano nelle maggiori 
testate dei punti di riferimento a cui appoggiarsi per esigenze svariate, sia 
pratiche (come la ricerca di un lavoro o di un alloggio) e di tutela dei propri 
interessi (ad esempio in occasione di conflitti con la giustizia), sia ideali. La 
«difesa dell’italianità», come veniva chiamata, fu infatti uno dei compiti di cui 
quantomeno i principali quotidiani si fecero carico, tanto che molti giornalisti 
rischiarono la vita (e alcuni la persero) in duelli con colleghi colpevoli, a loro 
avviso, di aver infangato il «buon nome» dell’Italia e dei suoi emigrati. 

Sergi illustra con dovizia di esempi l’importanza che ebbero le battaglie 
condotte dai giornali per la difesa individuale o collettiva degli italiani al Plata. 
Tuttavia non omette di segnalare che non sempre i fini per cui i giornalisti si 
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mobilitavano erano nobili: sovente rivalità personali e motivazioni molto mate-
riali erano causa di scontri con colleghi italiani che, se non venivano risolti con 
le armi, finivano nei tribunali, determinando addirittura la chiusura di testate. 

Il quotidiano «La Patria degli italiani» e il suo fondatore Basilio Cittadini 
costituirono l’emblema di tutto ciò. La loro esperienza, infatti, mostra, per un 
verso, il ruolo cruciale della stampa nelle comunità italiane al Plata e, per l’altro, 
la complessità e l’articolazione delle reti di relazioni, di affari e quindi anche 
dei conflitti che si sviluppavano attorno ai principali giornali. 

Attivo nel giornalismo italiano in Argentina dal 1869, Cittadini ne divenne 
la figura centrale già con la fondazione de «La Patria degli italiani» nel 1876 
e conservò tale ruolo per quasi quarant’anni, creando giornali e muovendo le 
fila delle catene migratorie professionali di suoi colleghi tra Italia e Argentina. 
Protagonista di storiche campagne in difesa dei connazionali, e in virtù di ciò 
leader riconosciuto della collettività italiana, Cittadini si servì dei suoi quotidiani 
e dei suoi rapporti con vari esponenti dell’establishment politico e culturale 
argentino, non solo a favore della stessa collettività ma anche per fare affari. 

In particolare, il suo complicato e a tratti conflittuale legame con Ferdinan-
do Maria Perrone, brasseur d’affaire dell’Ansaldo a Buenos Aires e a lungo 
finanziatore della Patria, rivela come neppure la stampa italiana all’estero 
fosse immune dal principale vizio della nostra stampa nazionale: la mancanza 
di indipendenza dai poteri economici. A propria volta, le attività e il tessuto 
di relazioni di Perrone e Cittadini tra Italia e Argentina, analizzati approfon-
ditamente nel libro grazie alla preziosa fonte costituita dai carteggi conservati 
nell’Archivio Storico dell’Ansaldo, costituiscono una ennesima riprova della 
forte osmosi e circolazione di persone che esistette per decenni tra i due paesi. 

Ci si può chiedere fino a che punto possano ritenersi paradigmatici casi 
come quello del direttore-deus ex machina de «La Patria degli italiani» e, più 
in generale, quello dell’Argentina, che fu considerata nei decenni del grande 
esodo transoceanico una sorta di «altra Italia», per i numeri assoluti e relativi 
degli ingressi di italiani. Tuttavia, se anche sono per alcuni versi senza dubbio 
eccezionali, questi casi si possono comunque assumere, a nostro avviso, come 
rappresentativi sia di una parte non piccola dell’emigrazione che raggiunse, 
oltre all’Argentina, gli Stati Uniti e il Brasile, sia della sua carta stampata. 

In tutti e tre questi paesi (e soprattutto nelle città che ricevettero i contingenti 
più folti di immigrati dalla penisola, e cioè rispettivamente Buenos Aires, New 
York e San Paolo) esisteva un pubblico ampio per i giornali italiani, a causa 
della tendenza all’insediamento prolungato degli emigrati e della distanza che 
li separava dall’Italia. Fiorirono, perciò, centinaia di fogli e periodici, nonché 
decine di quotidiani, che in alcuni contesti e momenti uscirono dai confini 
della collettività e rivaleggiarono per prestigio e diffusione con la stessa stampa 
«indigena».
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Per quanto le vicissitudini de «La Patria degli italiani» e di Cittadini costi-
tuiscano il filo rosso attorno al quale si snoda il racconto del libro e occupino la 
metà dei quattordici capitoli in cui è organizzato, Sergi ci offre un affresco quasi 
completo della produzione giornalistica italiana in ambito platense, dando ampio 
spazio alla stampa specializzata e di settore, dai periodici umoristici e culturali 
ai fogli socialisti e anarchici, e alle testate minori nate nell’interno del paese. 

Il volume, che proficuamente inscrive la storia della stampa e dell’emigrazione 
italiana in quella dell’Argentina, abbraccia un arco cronologico quasi secolare, 
prendendo le mosse dagli anni ottanta dell’Ottocento, quando il mazziniano 
Giovanni Battista Cuneo fondò i primi fogli di ispirazione mazziniana al Plata, 
e giungendo agli anni trenta del secolo scorso, quando le pressioni e le manovre 
del regime fascista costrinsero alla chiusura de «La Patria degli italiani». 

Questa scelta dell’autore è motivata dall’importanza che ebbe la storica testata, 
nel contesto argentino ma anche per la storia della stampa italiana all’estero (e 
diremmo anzi di quella italiana tout court), trattandosi probabilmente del miglior 
prodotto giornalistico dell’emigrazione. Il 1930 rappresenta, inoltre, una cesura 
nella storia dell’emigrazione italiana in Argentina, che per gli effetti della crisi 
mondiale del 1929 si ridusse ai minimi termini fino al secondo dopoguerra. 

Tuttavia una ricognizione di questo respiro e complessità, condotta tra l’altro 
con un piglio quasi narrativo, inevitabilmente induce il lettore specialista ad 
auspicare che l’autore possa estendere la sua ricerca al secondo dopoguerra, 
per raccontarci la fine della storia. O, forse, soltanto la sua evoluzione, visto 
che oggi in Argentina si pubblicano oltre sessanta testate in lingua italiana, tra 
quelle cartacee e quelle online.

Federica Bertagna

Simone Battiston
Immigrants Turned Activist. Italians in 1970s Melbourne
Leicester, Troubador, 2012, pp. 147, € 17,14 (£ 14,99). 

L’agile volume di Simone Battiston si inserisce in quella corrente di studi con 
una prospettiva transnazionale che mirano a ricostruire alcuni aspetti della 
storia degli italiani fuori d’Italia. In questo caso, si tratta dell’esilio a Melbou-
rne, tra gli anni sessanta e settanta del Novecento, di un gruppo di italiani che 
proiettarono l’esperienza politica vissuta in patria e la rafforzarono, con l’aiuto 
della comunità del paese di destinazione, delineando e alimentando l’immagine 
italiana in Australia. 

L’indagine su questi attivisti e sui loro legami con il partito comunista italiano 
rappresenta il contributo più interessante e innovativo di questo libro. Ci sono 
infatti una serie di studi sul tema dell’immigrazione dal punto di vista etnico, 
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sociale e culturale in Australia, tra cui la raccolta di saggi, a cura di Matteo 
Pretelli, Gli italiani in Australia: nuovi spunti di riflessione (Studi Emigrazione, 
xlvi, 176, 2009), ma scarsa è stata l’attenzione finora conferita ai temi della 
rappresentanza e della partecipazione politica degli immigrati italiani, se si 
esclude soprattutto la monografia di Bruno Mascitelli e dello stesso Simone 
Battiston sull’impatto che la recente normativa sul voto per corrispondenza ha 
avuto sul comportamento elettorale dei cittadini italiani residenti in Australia 
(The Italian Expatriate Vote in Australia: Democratic Right, Democratic Wrong, 
or Political Opportunism?, Ballan, Victoria, Connor Court, 2008).

Nei primi tre capitoli di questo studio di Battiston, già autore di precedenti 
ricerche sulle attività del pci tra gli italo-australiani (si veda per esempio, «La 
federazione si sviluppa e si consolida: il partito comunista italiano tra gli emigrati 
italiani in Australia, 1966-1973», Studi Storici, l, 2, 2009), uno spazio particolare 
è attribuito alla branca australiana dell’Italian Federation of Migrant Workers 
and Their Families (filef). Questa organizzazione politica, sostenuta dal pci e 
diffusa in tutto il mondo, ebbe un ruolo significativo e una marcata capacità di 
coinvolgimento degli immigrati, difendendo i loro diritti e dando prova di un 
attivismo e un’influenza notevoli negli anni settanta all’interno della comunità 
italoaustraliana. Attraverso lo studio delle carte e dei programmi di questa 
organizzazione nonché delle attività dei suoi membri più impegnati, Battiston 
offre un quadro articolato di quelle che furono le aspirazioni, il potere e i limiti 
della militanza degli immigrati e delinea il loro tasso di politicizzazione.

Il libro descrive in modo chiaro le origini della mobilitazione degli immigrati 
secondo le linee dettate dal pci negli anni sessanta, inserendo la nascita della 
branca australiana della filef, con il suo settimanale bilingue Nuovo Paese, nel 
contesto delle iniziative del partito per incoraggiare l’inserimento degli immi-
grati, che avevano lasciato l’Italia nel dopoguerra, nella società di adozione. 
La filef aveva un carattere progressista e sociale e attrasse persone da varie 
aree della sinistra: comunisti, socialisti, libertari e ambientalisti. Senza dubbio, 
in quegli anni, il contributo degli immigrati italiani alla trasformazione sociale 
dell’Australia urbana, in contemporanea con lo sviluppo dei centri industriali 
di Sydney e di Melbourne, andò di pari passo con l’incremento della loro 
politicizzazione. D’altro canto, gli italoaustraliani scontarono purtroppo sulla 
loro pelle la forte ostilità di cui furono oggetto da parte dei lavoratori e dei 
manovali locali o di diversa ascendenza nazionale, che percepivano un salario 
più basso, sia nelle fabbriche, sia nel settore delle costruzioni.

Nel quarto capitolo, l’autore fa un breve passo indietro e analizza il contesto 
della sinistra italoaustraliana dagli anni quaranta, la costituzione dell’organiz-
zazione anti-fascista Italia Libera e la nascita della Lega Italoaustraliana, che 
avrebbero condotto alla nascita della federazione indipendente del pci in Australia 
nel 1971, in pieno clima di guerra fredda. Il quinto capitolo è incentrato sulla 
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figura di Giovanni Sgrò, uno dei principali protagonisti delle tappe della storia 
dell’immigrazione politica italiana in Australia. Immigrato dalla Calabria nel 
1952, fu tra i fondatori della filef e divenne membro del Senato australiano 
nel 1979, in rappresentanza dell’Australian Labour Party. Il sesto e ultimo 
capitolo del libro dedica una particolare attenzione al caso del giornalista e 
attivista Ignazio Salemi, inviato in Australia dal pci nel 1973 per coordinare e 
organizzare le attività della filef in questo paese. Quattro anni dopo il suo arrivo, 
Salemi fu deportato in tutta fretta in Italia in base a una decisione del governo 
australiano, al termine di un’accesa controversia giudiziaria che lo aveva con-
trapposto al Dipartimento dell’Immigrazione. Su quello che viene chiamato il 
«caso Salemi» pesò in modo determinante l’aperto sostegno della filef al leader 
laburista Gough Whitlam, il primo ministro australiano dal 1972 al 1975, che 
era entrato in contrasto con il governatore generale britannico John Kerr fino al 
punto da venire destituito e sostituito con l’esponente liberale Malcolm Fraser.

Oltre alle fonti primarie reperite nell’archivio della filef a Melbourne e in 
quello della Fondazione Antonio Gramsci di Roma, Battiston si è avvalso di 
una ricca messe di periodici, di testimonianze orali e di un repertorio fotografico 
che gli hanno consentito di ricostruire fedelmente la vita e l’attività politica 
degli immigrati. Dalla ricerca deriva una sintesi di facile lettura che getta luce 
su una dimensione dell’esperienza italiana in Australia che è stata a lungo 
trascurata dalla storiografia.

Lucia Ducci (University of Massachusetts, Amherst)

Lynne Bowen
Whoever Gives Us Bread: The Story of Italians in British Columbia
Vancouver and Toronto, Douglas & McIntyre, 2011, pp. 372, $ 32.95.

Bowen’s book provides a fascinating portrait of the Italian presence in Canada’s 
western province, British Columbia, from the 1860s to the present day. Italian 
families’ life stories are at the epicentre of large historical events, dating from the 
period of Italy’s Risorgimento up to the current years. For Bowen, evidence of 
Italians cropping up «in every corner of the province» (p. 12) calls for the need 
to give a name to the nameless, and carefully recount their histories. A writer of 
public history, Bowen passionately offers a sweeping historical account of the 
Italian men and women who settled in cities and towns across the province’s vast 
geographies, including Victoria – hosting the highest concentration of Italians 
in the late 1800s (p. 41) –, Nanaimo, Vancouver, Powell River, Prince Rupert, 
and the Okanagan and Elk River Valleys. The book is intended for a general 
audience, and its style, approach, and language make it especially accessible. 



145

Altreitalie gennaio-giugno 2013

© Centro Altreitalie, Globus et Locus

The volume’s large brushstrokes in constructing a social history of the Italian 
presence in British Columbia – «which has the third largest number of people of 
Italian origin in Canada» (p. 8) – combined with a micro-historical approach in 
detailing individual family stories unfolding within large processes of mobility 
contribute to filling a much-needed void in the history of Italian migration to 
British Columbia. Bowen’s book is a fine work that complements the studies of 
Gabriele P. Scardellato, Patricia K. Wood, and other historians. By following an 
approach that is both chronological and thematic, Bowen deftly pieces together 
personal narratives and historical events through the use of primary sources 
located in public and private archives, government records, correspondence, 
newspapers and oral interviews – some of which she conducted herself in both 
Italy and Canada over the course of writing the book. 

Whoever Gives Us Bread begins with a prologue that sheds light on the 
author’s motivation for writing such an ambitious work. Bowen notes «I wanted 
my book about Italian immigrants to be connected to my home province of 
British Columbia» (p. 7). During Bowen’s ten years of researching the volu-
me, she travelled between British Columbia and Italy seven times, driving the 
peninsula’s width and length, seeking out villages and towns whose citizens 
emigrated to British Columbia (p. 7). Indeed, connections between Italians in 
British Columbia and Italians in Italy regularly appear in her work. One case 
in point is evidenced in the first chapter where we learn of Felice Valle, an 
Italian immigrant who travelled by mule train to transport goods between Bri-
tish Columbia’s interior in the Fraser Canyon and Barkerville, 640 km to the 
north (p. 13). Valle began his life in Liguria where mules «were essential for 
travel and commerce in all of Liguria, a region so steep that a person could not 
build a house […]. Rough mortar held the rocks together» (p. 12). For fourteen 
years his wife, who had remained in the town of Chiavari (in the province of 
Genoa), did not receive news from him after his departure in 1858. Indeed, as 
Bowen remarks, «Maria Valle was not the first Chiavarian to suffer at the hands 
of circumstance. The inhabitants of the Chiavari area had been confronting 
adversity for centuries» (p. 13). In this family, the adversity would ultimately 
be long-term separation and death away from home. Finally, Felice sent word 
that he planned to return home in 1872. Unfortunately, it would not be so. On 
May the 5th, 1874 he «dropped dead among his mules at Alkali Lake» (p. 31). 
His wife’s latest letter was found tucked inside his pocket along with his other 
letters and papers (p. 31). Bowen’s extensive use of migrant letters and oral 
histories – coupled with a vivid collection of archival images, and countless 
articles drawn from contemporary local newspapers – contribute much to the 
narrative’s historical drama, often compelling its readers to reflect in evocative 
ways on the intrinsic effects of migration on the women, men, and children 
who experienced mobility firsthand. The correspondence of Tobia Castellarin 
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and Antonia Tomasin, for instance, underscores the ways in which an Italian 
migrant sought to mediate his absence at home by filling «his correspondence 
with his concerns for and advice to Antonia and his children» (p. 178), urging 
his wife to «look after the children and if you need anything, write me in time 
and I will not fail to help you and Mother too» (p. 178). Although Castellarin 
is described as a «faithful letter writer» Bowen asks what was not written in 
the letters, and concludes that he «did not tell his family where he was and 
what he was doing» (p. 178).

Italian men’s determination to succeed in their migration projects over the 
centuries are illustrated in the men’s participation in the gold rush, mining and 
mill work, labour strikes, the building of the railway and life in the camps, 
communist activities, work accidents, the internment of Italians during World 
War ii, and postwar migration. Italian women’s inventiveness to make do and 
benefit from their migration is captured in the stories of their work in sustaining 
families on both sides of the Atlantic, on the land and at home. This involved 
cooking, food preservation, caring for their children, and running multiple-family 
households that frequently included boarders. Love, marriage, separation, and 
divorce are integrated in the transnational lives of Bowen’s protagonists.

Surprisingly, Bowen dedicates only one chapter to the period following World 
War ii, the era that generated the highest number of Italian families settling in 
Canada. Instead, much of the book’s focus is anchored in the late nineteenth 
century, when a smaller number of Italian men and women arrived in British 
Columbia, some with the intention to earn good money and return home, others 
with the desire to firmly set their roots in the province. Additionally, juxtapo-
sed with a comprehensive bibliography and index, the use of non-enumerated 
page-notes at the back of the book can be frustrating for the reader, leading to 
a frequent flipping of pages from front to back, and guessing which observation 
was referenced in the text.

To be sure, unlike the history of Italian migration to Toronto and Montre-
al – where a majority of Italians settled – there is a dearth of studies on Italian 
migration to British Columbia in Canadian historiography. Whoever Gives Us 
Bread is a welcomed ensemble of histories encompassing a plethora of Italian 
individuals whose ideas, circumstances, decisions, and daily lives are featured 
in a colourful quilt of individual stories in a place that thousands of Italians 
came to call home. Ultimately, the volume serves as a springboard for more 
in-depth examinations of the multitude of research areas that Bowen introduces 
in her book. 

Sonia Cancian (McGill University/Concordia University)
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Dennis Barone, ed.
New Hungers for Old: One-Hundred Years of Italian-American Poetry
Scottsdale (az), Star Cloud Press, 2011, pp. 272, $ 19.95.

In New Hungers for Old, editor Dennis Barone anthologizes 100 poems penned 
by 100 different poets over the course of the last century. Other than brief bio-
graphical notes on the contributors, the collection does not include any back-
ground information on the writers, nor does it offer any critical commentary on 
the works selected. The volume would seem to most naturally appeal to readers 
interested in Italian-American literature, as well as those seeking to explore 
new material and voices in American poetry. The anthology’s title, though, 
certainly invites the question: «What is Italian-American poetry?». Indeed, a 
reader perusing the work without knowing its title might well be confused as 
to what constitutes the poems’ commonality. Arranged alphabetically by author, 
they float across historical space, vary greatly in content and theme, and employ 
disparate poetic forms ranging from fairly traditional to markedly innovative. 
Nonetheless, the poems as a whole provide an expressive, compelling and ul-
timately satisfying read. Not often is one transported, on waves of successive 
poems, from the «land of bright sun and colors» evoked in Daniela Gioseffi’s 
Orta Nova: Provincia di Puglia to the hard American sidewalk where a man 
lays in «rags» and «bleeding shirt» in Arturo Giovannitti’s The Bum, to an early 
winter morning blast of «encaustic clouds» in Peter Gizzi’s Wintry Mix. The 
images, sounds and emotions evoked across flowing syllables from one poem 
to the next effectively suture the disjuncture of time, place, subject matter and 
form. The more one reads the more the individual works begin to flow one 
into the other, each conversant with the poem that follows in a manner that 
Mary Caponegro describes as «organic» in her richly informative introduction. 

In his preface, Dennis Barone states that his purpose in publishing New 
Hungers for Old was to fill a void by introducing an anthology of poetry based 
on Italian American identity. To the extent that this work is in fact the first an-
thology dedicated exclusively to poetry written by people who identify or have 
been identified as «Italian-American», Barone would seem to have fulfilled his 
stated objective. He goes on, however, to ponder what beyond ethnicity might 
serve to connect literature (in this case poetry) that is labeled «Italian-American». 
Barone relates how at a conference session dedicated to Pietro Di Donato, 
Gilbert Sorrentino and Carole Maso, certain «common core characteristics» 
were identified in these writers’ respective works of prose, namely: «an attack 
of social convention, an urge to linguistic impulse and adventure, an emphasis 
on musicality and emotion, and… an intense connection with sexuality as the 
key element in a rebellion against restrictions embodied in family, church, and 
narrative plot itself» (Preface i-ii). While it is compelling to see that works by 
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Italian American writers of different generations and genders, each employing 
a unique style, do in fact possess «common core characteristics» such a discov-
ery does not really enrich the discussion on what constitutes Italian-American 
literature much beyond the identifying mark of ethnicity itself. Certainly there 
are works by writers of other ethnicities that possess the same «common core 
characteristics» listed above, just as there are certainly works penned by writ-
ers of Italian American ethnic identity that do not possess all or any of them 
(such as the popular fiction of Peter Pezzelli). Is, then, American literature, or 
the study of poetry, advanced and enriched by the publication of this volume?

The designation of an Italian-American sub-genre coincides with the ethnic 
revival period of the 1960s and 1970s, when a new generation of scholars chal-
lenged prevailing literary conventions and succeeded in expanding the literary 
canon to better reflect the diversity of American society. The recognition of 
ethnic literature has not, however, been without its critics. As far back as 1978 
John Reilly cautioned that the experiences of ethnicity can serve to detract 
from writing as much as to enrich it, eclipsing assessment of the work’s overall 
literariness due to «the assumption that “ethnic” is the operative term». More 
recently author Krys Lee in a blog for The Huffington Post raised concern that 
the term «ethnic literature» can be used to dismiss minority writers, the impli-
cation being that their works are neither representative of nor beholden to the 
same qualities of literariness ascribed to «regular» (i.e. non-ethnic) literature. 

Both Reilly and Lee appear to hold an operative definition of ethnic literature 
that presumes it to contain obvious «ethnic» references. But scholars such as 
Fred Gardaphé and Anthony Tamburri have challenged this definition, noting 
how ethnic literature includes also more philosophic and post-modern works, 
which are less obviously imbued with ethnic markers. Barone’s anthology ef-
fectively illustrates this point by providing a full spectrum of Italian American 
poetic production, from the expressive to the post-modern, across a full century 
of time. Rarely does one encounter a poem by a self-taught sort of working 
class literary hero, such as Pascal D’Angelo (1894-1932), anthologized together 
with a contemporary writer known for her innovative and experimental style, 
such as Carole Maso. With regard to the themes of the material, while there are 
many one would expect to find in «ethnic» poetry – the hardships of adjusting 
to a new land, confrontations with prejudice, struggles with assimilation and 
self-actualization, the sense of bifurcation between the ethnic and the Ameri-
can self, journeys of return to the Old country, religion, family, and, of course, 
food – these are never treated in a manner that falls prey to sentimentality or 
stereotype, as Caponegro notes in her introduction. Just as significant, though, 
is the number of poems that contain no direct reference to Italian ethnicity, such 
as those by Carole Maso, Dana Gioia, Stephen Campiglio, Joseph Ceravolo, and 
Gilbert Sorrentino, who evoke instead more universal themes such as sexuality, 
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love and loss. Nonetheless, when posited within and amongst the other poems 
of the anthology they seem no less Italian-American than the others, forming 
as they do a part of the whole.

After reading the entire anthology, one is still left wondering, «What is Italian-
American poetry?». While «common core characteristics» may be discernible, 
the ultimate filo conduttore lies in the poets’ common Italian ethnic heritage and 
professed Italian-American identity. What value is there, then, in anthologizing 
this particular group of writers together on this basis alone? Perhaps the answer 
is as simple as proposing a celebration. In a culture that is so dependent on the 
merging of various ethnicities, it is important to recognize the full spectrum 
of literary contributions made by different ethnic groups. One hundred years 
is a milestone worthy of recognition. Barone’s volume brings together Italian 
American poets of greater and lesser acclaim, from the traditional to the experi-
mental, from the past to the present, from those most fervently entrenched in 
the struggles of ethnic identity to those who seem to have transcended it, into 
a single, coherent work. The title, New Hungers for Old, comes from a poem 
by Emanuel Carnevali, perhaps the first Italian-American to make a significant 
impact on American poetry. Barone’s anthology proclaims that he was not the 
last, and portends that there will be more to come. 

Carla Simonini
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